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CHAPITRE  XIV. 
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Le  candidat  de  Malvina. 


Au  milieu  de  ces  distractions,  mes  affaires  n'a- 
A'ançaient  pas.  Malgré  les  instances  d'Oscar,  nous 
n'avions  pu  pénétrer  jusqu'au  ministre.  Trois  de- 
mandes d'audience,  écrites  coup  sur  coup,  étaient 
demeurées  sans  réponse.  Il  y  avait  là  un  arrêt  for- 
mel :  le  régime  nouyeau  se  montrait  sans  pitié  pour 
moi.  Je  n'osais  pourtant  m'en  ouvrir  à  Malvina  j 
j'espérais  encore,  j'attendais  toujours  le  lendemain. 
Ce  lendemain  arrivait  et  ne  changeait  rien  à  ma  si- 
tuation. J'aurais  préféré  cent  fois  un  coup  mortel  à 

cette  longue  agonie  : 

n.  1 
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—  Tu  ne  peux  donc  rien  obtenir  de  lui  ?  dis-je 
à  Oscar. 

—  Rien,  mon  cher,  il  est  inabordable  !  Je  crois, 
Dieu  me  pardonne,  qu'il  m'a  signalé  aux  huissiers. 
L'ingrat!  Un  homme  que  j'ai  formé  ! 

—  Toi?  tu  m'étonnes  ! 

—  Oui,  moi,  Jérôme  ;  on  voit  bien  que  tu  ne  l'as 
pas  suivi.  Quand  il  débuta  à  l'ancienne  chambre,  il 
laissait  beaucoup  à  désirer.  Son  avant-bras  surtout 
était  défectueux.  Je  m'en  aperçus,  et  lui  donnai  une 
indication,  une  simple  indication.  Depuis  lors,  il  a 
été  un  tout  autre  homme,  il  me  doit  ce  geste  circu- 
laire qui  produit  un  si  grand  effet.  Tiens,  celui-ci! 

L'artiste  imita  le  mouvement  oratoire  et  ajouta  : 

—  Et  dire  qu'on  peut  oublier  un  ami  qui  vous 
a  livré  un  secret  pareil  !  un  secret  dérobé  à  la  na- 
ture !  Jérôme,  j'avais  déjà  appris  à  me  défier  des 
personnages  qui  montent  sur  les  planches  politi- 
ques; mais  maintenant,  c'est  fini,  Yois-tu,  c'est 
toisé  ;  du  diable  si  je  parle  encore  à  aucun  d'entre 
eux.  C'est  comme  s'ils  n'existaient  plus  pour  moi. 

—  Et  sensibles  qu'ils  y  seront  ! 

—  Je  les  désavoue,  Jérôme,  tu  ne  les  trouves 
pas  assez  puuis?  On  voit  bien  que  tu  es  dans  tes 
humeurs  noire-. 


LE  CANDIDAT  DE  MALVINA.  3 

—  Tant  de  guignon  ! 

—  Mon  cher,  l'excès  est  toujours  beau  !  C'est  le 
moment  de  poser.  Les  grands  malheurs  sont  l'attri- 
but du  génie.  Yois  Napoléon.  J'y  ai  passé,  je  sais  ce 
que  c'est. 

—  Et  nos  enfants? 

—  Tiens,  tu  me  donnes  une  idée.  Allons  voir  ton 
Alfred;  cela  te  distraira  de  tes  douleurs.  11  y  a  plu- 
sieurs jours  que  nous  n'avons  paru  à  l'institution. 
Tu  sais  qu'on  doit  l'avoir  culotté  d'hier. 

—  C'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus. 

—  Bande  orange  !  style  universitaire  !  Les  mar- 
chands de  soupe  doivent  être  bien  fiers,  et  leurs  mi- 
nistres aussi.  Ils  donnent  dans  le  serin. 

L'institution  était  fort  éloignée  ;  nous  primes  une 
voiture  qui  nous  y  conduisit  rapidement.  La  vue 
d'Alfred  me  fit  du  bien  ;  elle  chassa  les  idées  som- 
bres qui  m'assiégeaient.  Mon  Alfred  n'était  plus  un 
enfant,  mais  un  homme.  Sans  cesser  d'être  le  pre-^ 
mier  thème  grec  du  pensionnat,  il  avait  obtenu  dans 
les  autres  facultés  des  succès  qui  étaient  de  nature 
à  enorgueillir  le  cœur  d'un  père.  C'était,  comme  le 
disait  rinstituteur,  une  éducation  achevée;  il  pou- 
vait choisir  entre  toutes  les  carrières.  D'ailleurs,  il 
était  grand  et  fort,  avec  l'œil  hardi  et  le  babil  pétu- 
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lant  de  sa  mère.  Peut-être  péchait-il  par  un  excès 
d'aplomb  ;  c'était  le  défaut  de  ses  qualités.  Depuis 
la  révolution  surtout,  il  se  croyait  astreint  à  d'au- 
tres devoirs  que  ceux  du  collège...  Pardon...  du 
lycée  ;  le  mot  a  changé  avec  les  bandes  des  panta- 
lons. Au  nombre  de  ces  devoirs  figurait  celui  de 
donner  une  constitution  à  la  France.  Le  pays,  disait- 
il  avec  des  airs  importants,  attendait  de  lui  ce  ser- 
vice, et  il  allait  s'exécuter. 

Oscar  avait  bien  raison,  les  bandes  jaunes  n'em- 
bellissaient pas  nos  jeunes  lycéens  ;  ils  avaient  l'air 
de  voltigeurs  manques.  Yus  en  bloc,  c'était  un  par- 
terre de  jonquilles.  Décidément  l'université  n'avait 
pas  eu  la  main  heureuse  en  fait  de  couleurs  ;  elle 
aurait  pu  se  contenter  de  faire  des  lycées  et  des  pen-» 
sionnats  sans  avoir  la  prétention  de  les  habiller. 
Tous  ces  marmots  que  l'on  culottait  à  neuf  en  pa- 
raissaient enchantés  j  mais  ils  n'en  étaient  que  plus 
laids.  Mon  Alfred  seul  supportait  cet  accoulrement 
sans  trop  de  dommage.  Nous  passâmes  une  heure 
avec  lui,  et  dans  le  cours  de  l'entretien,  il  trouva  le 
moyen  de  me  donner  une  idée  sommaire  de  sa  con- 
stitution. J'essayai  de  le  détourner  de  ce  travail  : 

—  On  en  fera  assez  sans  toi,  mon  fils,  lui  dis-je. 

—  Je  le  sais,  me  répondit-il  j  mais  il  y  manquera 
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l'essentiel,  la  jeunesse.  Vous  savez  bien,  père,  que 
l'on  veut  des  hommes  nouveaux. 

—  Qui  veut  cela,  Alfred? 

—  Qui,  père?  Belle  question  !  le  ministre.  Vous 
ne  lisez  donc  pas  les  circulaires  qu'il  envoie  ? 

—  Et  toi,  les  lirais- tu? 

—  Si  je  les  lis!  Et  que  ferais-je?  Des  hommes 
nouveaux  comme  nous  !  C'est  un  devoir. 

—  Vous  avez  donc  des  journaux?  Ils  sont  per- 
mis? 

—  Jusqu'en  classe,  père  !  Y  a-t-il  quelque  chose 
de  défendu  en  temps  de  révolution?  Les  pions  n'ont 
qu'à  bien  se  tenir  !  Un  de  ces  jours,  nous  les  en- 
voyons tous  au  supplice  ! 

—  Fi  donc  !  Alfred  !  Veux-tu  bien  ménager  tes 
propos? 

—  Père,  avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois, 
je  ne  puis  laisser  passer  la  réprimande.  Vous  par- 
lez à  un  homme  libre,  entendez-vous? 

Il  avait,  en  disant  ces  mots,  un  air  si  capable  et 
si  mutin,  il  me  rappelait  si  bien  sa  mère,  qu'au  lieu 
de  le  gronder  comme  je  l'aurais  dû,  je  me  mis  à 
l'embrasser  de  toute  mon  âme. 

—  Monsieur  l'homme  nouveau,  lui  dis-je  en  le 
quittant,  veux-tu  me  faire  un  plaisir? 
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—  Dites,  père. 

— -  Renonce  à  ta  constitution. 

—  Ton  papa  a  raison,  dit  Oscar  en  m'appuyant  ; 
renonce  à  ta  constitution,  clampin,  car  tu  pourrais 
y  abîmer  la  tienne. 

—  Plutôt  la  mort  !  s'écria  mon  héritier  en  pre- 
nant une  pose  héroïque. 

Décidément  il  y  tenait.  A  quoi  bon  contrarier  ses 
goûts  ?  Celui-là  était  sans  danger  :  on  ne  fait  pas  des 
constitutions  tous  les  jours. 

Il  était  écrit  qu'il  m' arriverait  dans  cette  matinée 
toutes  les  compensations  dont  avait  besoin  une  âme 
assombrie  comme  la  mienne.  En  rentrant,  je  trou- 
vai une  lettre  de  Malvina  :  quand  je  dis  une  lettre, 
j'aurais  pu  dire  un  message,  à  cause  de  la  dimen- 
sion. Quel  motif  l'arrachait  à  ses  habitudes  laconi- 
ques? C'est  ce  qu'une  lecture  allait  m'apprendre. 
Yoici  ce  billet  doux,  il  va  sans  dire  que  je  n'en  con- 
serve pas  l'orthographe  : 
«  Mon  chéri, 

«  Qu'est-ce  que  tu  deviens  dans  ce  Paris?  pas  de 
lettres,  pas  de  nouvelles  de  toi.  Si  je  te  connaissais 
moins,  cela  m'inquiéterait,  mais  jeté  connais  comme 
mes  poches,  et  je  sais  ce  que  tu  n'as  pas  fait.  Tu  ne 
m'as  pas  oubliée,  tu  n'as  pas  cessé  de  m'aimer,  c'est 
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tout  ce  que  je  tiens  à  savoir.  Quant  au  reste,  carte 
blanche.  Lorsqu'un  homme  est  hors  de  la  portée  du 
bras  d'une  femme,  il  fait  ce  qu'il  yeut,  et  la  femme 
en  croit  ce  qu'elle  en  veut  croire.  En  ce  bas  monde, 
il  n'y  a  que  la  foi  qui  sauve.  Tu  l'as,  je  l'ai  ;  nous 
voilà  dos  à  dos. 

<i  A  autre  chose.  Tu  ne  m'écris  pas,  donc  les  cho- 
ses vont  mal  ;  c'est  clair  comme  une  glace  de  Veni- 
se. Il  faut  qu'Oscar  et  toi,  vous  vous  soyez  jetés 
dans  quelque  guêpier.  Tu  as  trop  de  confiance  dans 
ce  garçon  ;  tu  prends  trop  au  sérieux  ce  qu'il  dit. 
Il  tient  de  très-près  à  la  famille  des  Ostrogoths  et 
se  donne  des  genres  à  faire  suer  une  taupe.  S'il  s'est 
mêlé  de  nos  intérêts,  cela  ne  doit  pas  marcher.  Je 
vois  la  chose  d'ici.  Il  t'aura  dit  qu'il  connaît  tous  les 
ministres,  et  cela  avec  un  aplomb  !  Il  est  incroyable 
quand  il  s'y  met  !  Eh  bien  !  note  dans  tes  tablettes 
qu'il  n'a  jamais  eu  de  rapport  avec  aucun  d'eux,  et 
tâche  de  faire  ta  besogne  toi-même.  On  a  toujours 
plus  de  profit  à  se  servir  d'un  de  ses  doigts  qu'à 
employer  toute  la  main  d'un  autre. 

«'  Pendant  que  tu  t'endors  là-haut,  je  veille  ici. 
Sois  tranquille  ;  ce  n'est  pas  ta  femme  qui  s'amuse- 
rait à  des  baguenaudes  ;  je  n'ai  jamais  rien  eu  de 
commun  avec  cet  arbuste-là    Comme  je  te  l'avais 


8  LE  CANDIDAT  DE  iMAIA'INA. 

aiHioîicé,  j'ai  VU  notre  commissaire.  Pauvre  agneau  ! 
il  est  dans  ma  main.  Et  ces  Parisiens  qui  ont  cru 
nous  envoyer  un  tigre  î  J'en  ferais  des  biftecks  de 
ce  tigre-là  ;  il  est  vrai  que  je  me  dispenserais  de  les 
manger.  Je  l'ai  donc  vu,  et  en  simple  bonnet.  On 
ne  fait  pas  de  frais  pour  de  telles  espèces.  Il  est  à 
nous,  Jérôme;  il  écrira  ce  que  nous  voudrons, 
comme  nous  voudrons.  Seulement,  il  faut  que  de 
Paris  on  lui  demande  un  avis  ;  ça  n'est  pas  bien 
malin  d'obtenir  cela.  Dieu  !  si  j'y  étais  !  Mais  je  ne 
puis  pas  être  partout.  Tâche  donc  d'obtenir  ce 
point  :  qu'on  demande  un  avis  !  Est-ce  clair  ?  Je 
le  ferai  donner  favorable  par- dessus  les  toits,  et 
avec  de  la  bonne  encre. 

«  Ce  n'est  pas  tout  :  j'ai  déjà  pris  la  mesure  de 
cette  république;  je  sais  ce  qu'elle  vaut.  On  y  fera 
ni  plus  ni  moins  que  ce  que  l'on  faisait  sous  la  dé- 
funte monarchie.  Il  y  aura  toujours  beaucoup  de 
pourris  et  peu  d'honnêtes  gens.  On  cabalera  pour 
les  places  comme  on  faisait  naguère.  Les  cousines 
des  ministres  seront  encore  de  bonnes  recomman- 
dations; les  parents  seront  des  parents,  et  les  amis 
des  amis.  Ces  gens-là  ne  changeront  pas  l'ordre  de 
la  nature  ;  d'ailleurs  les  codes  s'y  opposeraient,  et 
avec  raison. 
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«  Ainsi,  Jet ôine,  aujourd'hui  comme  avant,  pour 
réussir  il  faudra  être  appuyé.  Le  plus  haut  c'est  le 
mieux.  J'ai  toujours  tablé  comme  ça.  On  va  nommer 
des  représentants,  c'est-à-dire  autant  de  rois.  Neuf 
cents  rois,  le  nombre  les  sauve,  autrement  la  répu- 
blique ne  les  épargnerait  pas.  Elle  n'est  pas  commo- 
de tous  les  jours,  la  République.  J'en  reviens  donc 
à  dire  qu'il  nous  faut  un  représentant  ;  mais,  là,  un 
représentantbienànous,  qui  soit  bien  notrehomme. 
Il  comprendra  les  affaires  de  la  république,  ou  il  ne 
les  comprendra  pas,  ça  n'est  pas  la  question.  Qu'il 
comprenne  bien  les  nôtres,  c'est  tout  ce  qu'on  lui 
demande.  Enfin,  comme  je  te  l'ai  dit,  un  homme  à 
nous.  Si  j'avais  pu  le  faire  fabriquer,  je  l'aurais  fait; 
mais  ça  ne  se  livre  pas  de  commande. 

«  J'y  pensais  l'autre  soir  dans  mon  fauteuil,  avec 
un  journal  sous  les  yeux.  Qui  prendre?  qui  choi- 
sir? me  disais-je.  A  quelle  porte  irapper  ?  Le  temps 
presse,  les  élections  vont  venir.  Cette  idée  me  ra- 
monait la  tête,  et  je  ne  pouvais  plus  m'en  délivrer. 
Machinalement  je  m'arrêtai  à  un  passage  de  la  ga- 
zette que  j'avais  sous  les  yeux.  C'était  une  lettre  du 
ministre  d'Alfred,  tu  sais,  celui  qui  est  le  chef  de 
tous  les  pions  de  la  République.  Te  dire  ce  que  j'é- 
prouvai à  la  lire  serait  embarrassant.  Je  bondis  sur 
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mon  fauteuil  comme  si  j'avais  mis  la  main  sur  les 
diamants  de  la  couronne.  C'en  était  un  de  diamant, 
et  des  beaux  !  Figure-toi,  Jérôme,  que  ce  ministre 
général  des  pions,  avec  un  sang-froid  digne  de  cette 
belle  âme,  recommandait  à  tout  son  monde  de  nom- 
mer des  paysans,  non  pas  des  paysans  faux,  des 
paysans  dressés  pour  la  cbose,  mais  de  vrais  et  bons 
paysans,  des  marquis  du  labour,  des  vicomtes  de  la 
charrue.  Et  de  ceux-là  n'en  serait  pas  qui  voudrait. 
Le  ministre  voulait  qu'on  se  montrât  très-difficile, 
on  devait  passer  des  examens  !  Quiconque  saurait 
lire,  refusé;  écrire,  encore  plus.  Et  il  ne  fallait  pas 
trichera  ce  jeu  :  autrement  la  République  eût  mon- 
tré les  dents.  Le  trouves-tu  assez  curieux,  ce  mi- 
nistre, mon  chéri?  Te  fais-tu  une  idée  de  ce  qu'il 
doit  être?  Moi,  je  me  figure  un  sec  ;  après  ça,  il  peut 
être  gras,  que  je  ne  lui  en  aurais  pas  plus  d'obliga- 
tion. Ce  qui  m'a  plu  de  lui,  c'est  son  idée;  elle 
peut  se  flatter  d'avoir  trouvé  le  chemin  de  mon  cœur. 
Un  représentant  qui  ne  saura  ni  lire,  ni  écrire, 
voilà  un  homme  qu'on  ne  pourra  point  influencer. 

11  n'y  a  que  par  les  oreilles  qu'on  puisse  le  prendre, 
surtout  s'il  les  a  longues. 

c(  Eh  bien  ,   Jérôme  ,    cette    idée    coquesigrue 
m'en  a  suggéré  une  qui  ne  l'est  pas  du  tout.  Ah  ! 


LE  CANDIDAT  DE  MALVINA.  il 

Yous  voulez  des  paysans,  messieurs  les  Parisiens  î 
Ah  !  vous  voulez  des  êtres  dénués  de  lecture  !  Eh 
bien!  on  va  vous  en  fournir  un  au  moins,  un  phé- 
nix, un  oiseau  rare,  un  phénomène,  comme  on  en 
voit  peu.  C'est  ici,  Jérôme,  que  je  te  demande 
toute  ton  attention  ;  il  s'agit  du  berceau  d'un  re- 
présentant du  peuple,  et  tout  ce  qui  se  rattache  à 
l'origine  de  ces  êtres  privilégiés  est  digne  de  rester 
gravé  dans  la  mémoire  des  hommes. 

c<  Tu  te  souviens  que,  dans  nos  parties  de  cam- 
pagne, nous  faisions  souvent  une  halte  chez  le  meu- 
nier Simon,  honnête  garçon  s'il  en  fut,  et  doué  de 
ce  gros  bon  sens  qui  fait  que  l'on  distingue,  à  pre- 
mière vue,  le  foin  de  la  paille.  Il  nous  aime,  Si- 
mon, et  ce  qui  le  prouve,  c'est  l'air  joyeux  avec  le- 
quel il  nous  accueillait,  et  les  galettes  de  fleur  de 
farine  dont  il  nous  régalait  quand  nous  faisions  près 
de  son  moulin  notre  déjeuner  sur  l'herbe.  A  peine 
eus-je  lu  la...  cir...  comment  dis-tu  cela!  la  cir- 
culaire en  question,  que  je  m'écriai  :  Je  l'ai  trouvé  ! 
—  Qui?  me  demande  la  bonne.  —  Notre  représen- 
tant du  peuple,  l'homme  selon  le  cœur  du  minis- 
tre !  Je  l'ai  trouvé,  c'est  lui,  il  n'y  en  a  pas  d'autre 
dans  les  quatre-vingt-six  départements.  Qui  ne  sait 
pas  lire?  Simon.  Qui  ne  sait  pas  écrire  ?  Simon.  Qui 
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a  Fàme  aussi  blanche  que  la  neige  ?  Simon.  Qui  est 
l)on  comme  le  bon  pain  blanc?  Simon.  Qui  a  toutes 
les  yertus  de  la  circulaire?  Simon.  Et  je  ne  te  ca- 
che pas,  mon  chéri,  qu'après  cette  addition  des  ver- 
tus publiques  et  privées  de  mon  candidat,  j'ajoutai, 
mais  plus  doucement  et  pour  moi  seule  :  Qui  est-ce 
qui  fera  parfaitement  notre  affaire  !  Simon.  Dame! 
quand  on  a  tant  fait  pour  la  patrie,  il  est  permis  de 
songer  un  peu  à  soi.  Simon  est  le  phénix  du  minis- 
tre; seulement  il  a  une  qualité  de  plus.  Qui  ose- 
rait le  lui  reprocher? 

—  Maintenant,  mon  chéri,  tu  comprends  mon 
plan  de  campagne.  Faire  de  Simon  un  représen- 
tant du  peuple,  voilà  le  but  ;  quant  aux  moyens,  ça 
va  à  l'infiui.  J'ai  d'abord  caché  le  coup  d'État;  je 
suis  devenue  farouche  sur  l'article  de  la  République . 
Il  fallait  ça.  A  moins  de  prendre  le  bonnet  rouge  j'ai 
tout  fait.  J'ai  parlé  pour  le  peuple  dans  tous  les  sa- 
lons ;  c'était  à  tirer  des  larmes  des  yeux.  Ensuite, 
j'ai  dit  au  commissaire  que  j'exigeais  au  moins 
deux  cultivateurs  parmi  les  représentants  ;  mais,  là, 
sérieux,  pas  fraudés  et  garantis  bon  teint.  J'ai  dit 
deux,  afin  d'avoir  un  peu  de  marge.  Quand  ils  au- 
ront admis  Simon,  je  coulerai  sur  l'autre.  Affaire  de 
tactique,  tu  comprends.  Le  principe  étant  admis, 
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j'ai  présenté  l'homme.  Simon  ne  voulait  pas;  il 
criait  comme  un  geai  et  résistait  comme  un  âne  ; 
mais  je  l'ai  si  bien  tourné  et  retourné,  qu'il  a  fini 
par  se  rendre.  Cinq  piastres  par  jour,  mon  chéri, 
ça  brille  à  l'œil  d'un  meunier.  C'est  un  honnête 
garçon,  il  est  au-dessus  de  cela;  mais  enfin  ça 
brille;  n'y  cherchons  rien  de  plus. 

«  Ce  n'était  pas  tout  que  d'avoir  obtenu  l'homme, 
il  fallait  le  dresser.  Avant  de  le  présenter  au  club, 
je  voulais  qu'il  fût  à  même  d'y  faire  une  figure 
passable.  On  n'exige  pas  qu'un  paysan  soit  un 
grand  clerc;  mais  s'il  se  montre  trop  gauche,  trop 
embarrassé,  s'il  n'a  pas  au  moins  un  peu  de  ron- 
deur pour  sauver  son  ignorance,  ceux-là  mêmes 
qui  sont-  plus  bâtés  que  lui  se  trouvent  humiliés  d'a- 
voir un  tel  nom  au  bout  de  leurs  doigts  ou  dans 
leurs  poches.  Ils  lui  faussent  compagnie  sans  rien 
dire  à  personne,  et  en  dessous,  comme  font  les  pay- 
sans. Il  fallait  donner  à  Simon  un  peu  d'acquis,  un 
peu  de  vernis,  ça  a  été  l'affaire  de  quelques  leçons,  il 
a  appris  comment  il  devait  tenir  son  chapeau,  com- 
ment il  devait  saluer  l'auditoire.  Je  ne  lui  ai  ensei- 
gné que  deux  ou  trois  gestes,  mais  simples  et  natu- 
rels, et  en  lui  interdisant  les  autres  de  la  manière  la 
plus  formelle.  Ma  seule  crainte  était  qu'une  fois  à  la 
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tribune  du  club,  l'habitude  ne  reprit  le  dessus  et 
qu'il  ne  manquât  son  entrée.  C'était  au  petit  bon- 
heur. 

«  Après  cette  leçon  sur  la  pose  et  le  geste,  il  fal- 
lait lui  meubler  la  tête  de  quelques  phrases.  Ça 
n'était  pas  bien  malin,  mon  chéri.  Les  grands  poli- 
tiques ont  des  passe-partout  qui  leur  servent  à  for- 
cer tous  les  enthousiasmes.  Il  s'agit  d'arranger  cela 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  au  moment  décisif. 
C'est  l'affaire  d'un  peu  de  pratique.  —  Simon,  lui 
dis-je,  écoutez-moi.  Soyez  sobre  de  paroles;  la  so- 
briété est  toujours  un  signe  de  profondeur.  Il  y  a  des 
gens  qui  sont  sobres  jusqu'à  ne  rien  dire  du  tout; 
ceux-là  sont  des  génies.  Ne  poussez  pas  vos  préten- 
tions si  loin.  Ne  soyez  pas  sobre  à  ce  degré,  mais 
soyez-le  beaucoup.  Un  homme  qui  se  tait  a  une 
force;  celui  qui  parle  est  livré.  Si  vous  vous  croyez 
en  mesure  d'ouvrir  la  bouche,  mettez  en  avant  le 
mot  de  patrie  ;  c'est  un  mot  qui  fait  toujours  bien. 
La  patrie  est  en  danger,  veillons  ;  voici  un  modèle 
de  laconisme.  Mon  bras  au  sillon,  mon  cœur  à  la 
patrie  ;  voilà  un  second  modèle.  Et  quand  vous  ne 
trouverez  rien  et  que  l'embarras  vous  gagnera, 
n'hésitez  pas  à  crier  :  Vive  la  République  l  C'est  un 
cri  capable  de  sauver  les  plus  fausses  retraites. 
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«  Voilà,  mon  chéri,  par  quels  moyens  je  suis  par- 
venue à  obtenir  un  candidat  d'un  numéro  très- 
distingué.  Le  commissaire  le  trouve  charmant;  il 
est  allé  visiter  son  moulin,  et  a  mangé  de  ses  ga- 
lettes. Bref,  il  est  au  mieux  avec  la  préfecture.  Il 
ne  lui  reste  plus  qu'à  subir  l'épreuve  du  club  ;  mais 
d'ici  là,  j'aurai  si  bien  préparé  le  terrain,  qu'il  fau- 
drait jouer  du  guignon  le  plus  révoltant  pour  y 
échouer.  Tu  sais  que  je  n'ai  pas  la  main  malheu- 
reuse et  que  je  m'entends  à  conduire  un  succès. 
Quand  on  a  fait  réussir  une  Fifine,  on  peut  pré- 
tendre à  tout.  Simon  est  d'ailleurs  un  sujet  qui  a  de 
l'avenir.  Sa  bonne  figure  plaît  à  l'œil,  et  il  jouit 
d'une  santé  qui  ne  peut  que  faire  honneur  à  la  re- 
présentation nationale.  Nous  l'habillerons  de  pied 
en  cap,  et  lui  ferons  laver  les  mains  avec  du  son. 
L'article  n'est  pas  rare  chez  lui. 

''  On  ne  peut  rien  augurer,  Jérôme  ;  mai^  tout 
me  permet  de  croire  que  je  réussirai  dans  mon  pro- 
jet. J'ai  déjà  fait  exécuter  une  grande  affiche  sur 
laquelle  on  lit  ces  mots  : 

Simon,  meunier,  candidat  du  peuple. 

«  La  vue  seule  de  cet  objet  nouveau  a  soulevé  la 
ville  en  faveur  de  mon  candidat.  Nos  dames  ne 
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veulent  que  Simon,  ne  portent  que  Simon  ;  il  est  le 
favori.  On  a  écrit  pour  lui  à  douze  lieues  à  la  ronde. 
Les  arrondissements  voisins  désarment  presque 
tous;  ils  acceptent  Simon.  Un  meunier,  personne 
n'y  résiste!  Que  j'ai  donc  été  bien  inspirée  d'aller 
chercher  cet  homme  au  milieu  de  ses  recoupes  et 
de  ses  sacs  de  froment  !  Le  voilà  lancé  ;  je  A^oudrais 
l'arrêter  que  je  ne  le  pourrais  plus.  Hier  il  était 
obscur  ;  aujourd'hui  il  est  une  notabilité.  Pourvu 
qu'il  ne  nous  échappe  pas,  une  fois  arrivé  !  L'in- 
gratitude se  logerait-elle  jusque  dans  l'âme  d'un 
farinier  ? 

«  En  terminant  ma  lettre,  mon  chéri,  je  vous 
recommande  la  sagesse,  comme  un  remède  contre 
Fennui.  Ne  touchons  pas  au  fruit  défendu,  et  son- 
geons à  notre  petite  femme.  Une  fois  mon  Simon 
proclamé,  je  l'enlève,  et  nous  arrivons  l'un  portant 
l'autre.  Adieu,  Jérôme  ;  encore  une  semaine  ou 
deux,  et  Paris  me  reverra.  Ah  !  nous  sommes  en 
République  !  Eh  bien  !  elle  comptera  avec  nous,  la 
République,  ou  nous  lui  dirons  son  fait.  Je  les  vois 
tous  d'ici  :  d'autres  figures  sous  les  mêmes  habits. 
Dieu!  qu'il  me  tarde  d'aller  leur  débiter  ce  que  je 
pense  de  leurs  vénérables  personnes? 

'^  Et  comme  je  leur  lancerai  mon  Simon  après 
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les  jambes!  Sois  tranquille,  mon  chéri;  on  t'a  mis 
à  la  porte,  c'est  par  la  fenêtre  que  nous  rentre  - 
rons. 

«  Ta  femme  peu  soumise, 

«  Malviwa. 

«  P.  S.  J'ai  gardé  ma  lettre  deux  jours,  afin  de 
pouvoir  y  ajouter  quelque  chose  sur  la  séance  du 
club  et  la  présentation  de  Simon.  Ça  a  été  meryeil- 
leux,  mon  mignon,  ébouriffant,  pyramidal  ;  ajoute 
à  ces  épithètes  toutes  celles  que  tu  voudras,  toi  qui 
connais  à  fond  ta  langue.  J'étais  dans  un  coin  de  la 
salle,  avec  quelques  dames  plus  tremblantes  que 
Simon.  Je  craignais  les  embûches,  les  pièges  se- 
crets. Je  ne  connaissais  pas  notre  homme.  C'est  un 
roc ,  Jérôme,  un  véritable  roc ,  inébranlable,  à 
l'abri  de  la  bombe  et  du  boulet.  Sa  poitrine  est  une 
cuirasse,  sa  figure  un  bouclier.  On  l'interpelle ,  il 
ne  s'émeut  pas;  on  l'interrompt,  il  reste  impas- 
sible. Cette  tête,  image  de  la  force  et  de  la  santé, 
dominait  le  club  ;  elle  ressemblait  à  la  statue  du 
dieu  du  silence  planant  sur  ses  adorateurs.  Je  fais 
de  la  poésie,  tu  vois;  c'est  ta  faute,  ton  mal  me 
gagne.  Le  fait  est  que  je  me  suis  divertie  à  cette 
séance  comme  une  véritable  reine,  et  que  ces  dames 
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en  ont  reçu  la  même  impression  que  moi.  Elles  sont 
folles  de  Simon;  elles  parlent  de  me  le  confisquer. 
Comme  tu  le  penses,  je  me  défends.  Au  fait,  c'est 
mon  œuYre  et  j'y  ai  bien  quelques  droits. 

'i  Tu  sais  que  j'avais  recommandé  à  Simon  de  se 
servir  du  mot  de  patrie  à  tout  propos,  sans  crainte 
d'en  abuser.  Il  a  exécuté  sa  consigne  avec  une  pré- 
sence d'esprit  rare.  Dès  qu'il  a  pu  s'emparer  du 
mot  en  question,  il  ne  l'a  plus  quitté  :  la  patrie  par 
ci,  la  patrie  par  là  j  il  en  écrasait,  il  en  accablait  ses 
adversaires.  Nous  le  soutenions  du  geste  et  de  la 
voix.  —  Bravo,  Simon!  bravo,  Simon!  Et  lui  de 
répéter  :  —  La  patrie  !  mon  cœur  à  la  patrie  !  mon 
bras  à  la  patrie  !  L'accent,  la  pose,  le  geste,  tout 
était  assorti,  et  l'enthousiasme  a  été  grand. 

«  Bref,  Simon  a  réussi,  Simon  sera  nommé,  Si- 
mon réunira  cinquante  mille  suffrages.  Le  com- 
missaire le  traite  déjà  en  homme  important.  L'autre 
jour  il  a  dîné  à  la  préfecture  et  y  a  déployé  un  ap- 
pétit dont  la  cuisine  ofBcielle  se  souviendra.  A  dé- 
faut d'autres  succès,  il  aura  ceux  de  l'estomac. 
Ce  sont  les  moins  trompeurs  et  les  plus  infaillibles. 
Il  ne  tient  pas,  d'ailleurs,  à  la  qualité,  mais  au 
nombre.  Deux  progrès  lui  restent  à  faire,  c'est  de 
ne  pas  tenir  son  siège  à  trop  de  distance  de  la  table, 
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et  de  se  servir  moins  obstinément  de  ses  doigts.  A 
part  cela,  del'ayis  de  tous,  c'est  un  garçon  fort  pré- 
sentable. 

«  Encore  un  adieu,  mon  chéri;  celui-ci  est  le 
dernier.  Dis  à  Alfred  que  sa  mère  l'embrasse,  mais 
qu'elle  ne  veut  plus  entendre  parler  de  son  plan  de 
constitution.  A  seize  ans,  voyez  donc  ! 

M, 
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CHAPITRE  XV. 


-OÎÎS&-SO- 


Les  vertiges  dans  l'air. 


Depuis  près  de  deux  mois,  la  révolution  était 
accomplie,  et  rien  n'annonçait  que  le  désordre  ré- 
pandu dans  les  esprits  fût  près  de  se  calmer.  La 
rue  avait  meilleur  aspect,  sans  que  l'état  des  cer- 
veaux eût  éprouvé  une  amélioration  sensible.  Paris 
ressemblait  à  ces  villes  de  l'antiquité  dont  l'his- 
toire raconte  les  vertiges.  On  l'eût  dit  livré  à  une 
tribu  d'Abdéritains,  parmi  lesquels  se  retrouvaient 
quelques  hommes  honteux  de  leur  raison  et  moins 
jaloux  de  s'en  prévaloir  que  de  la  faire  oublier  par 
le  silence. 

C'est  la  folie  qui  avait  la  voix  haute  j  la  folie  dans 
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le  gouvernement,  la  folie  dans  les  populations.  A 
peine  y  avait-il  quelques  réserves  à  faire,  quelques 
nuances  à  signaler.  Les  cerveaux  n'étaient  pas  tou- 
chés au  même  degré,  ni  d'une  façon  semblable. 
Chez  les  uns,  la  folie  avait  atteint  ses  dernières  li- 
mites; chez  les  autres,  elle  ne  portait  que  sur  un 
point,  et  prenait  le  caractère  d'une  idée  fixe.  Il  y 
avait  les  fous  furieux  et  les  fous  patelins.  Ceux-là 
montraient  les  griffes  à  tout  propos,  et  ne  s'en  ser- 
vaient pas  ;  ceux-ci  les  cachaient,  mais  n'attendaient 
que  l'occasion  d'en  faire  usage.  Les  premiers  fai- 
saient plus  de  bruit  que  de  mal,  les  seconds  plus  de 
mal  que  de  bruit.  Tous  prétendaient  posséder  la 
bonne,  la  véritable  folie,  et  se  moquaient  de  celle 
du  voisin.  Dans  la  haine  commune  qui  les  animait, 
ils  n'oubliaient  pas  leurs  petits  dissentiments,  et 
n'attendaient  qu'une  occasion  favorable  pour  se 
déchirer  les  uns  les  autres. 

De  tous  ces  fous,  les  plus  dangereux  étaient  ceux 
dont  l'état  mental  prêtait  à  l'illusion.  On  ne  s'abuse 
pas  sur  une  démence  complète  ;  elle  éclate  trop  ou- 
vertement. Les  égarements  partiels  sont  plus  lents 
à  se  trahir,  et  il  se  mêle  de  tels  éclairs  de  bon  sens, 
qu'on  hésite  à  leur  assigner  leur  véritable  nom. 
Que  d'aberrations  se  cachent  ainsi  sous  des  appa- 
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rences  de  lucidité  !  Écoutez  cet  homme  :  c'est  bien 
à  tort  qu'on  a  pris  quelques  mesures  contre  les 
écarts  de  sa  raison.  Bien  ne  les  justifie,  rien  ne  les 
excuse.  Les  médecins  lui  en  Tculent;  c'est  Tunique 
motif  du  séquestre  dont  il  se  plaint.  L'entretien 
s'engage,  et  en  effet  c'est  celui  d'un  être  qui  jouit 
de  la  plénitude  de  ses  facultés.  Il  parle  avec  netteté, 
avec  chaleur;  ses  idées  sont  abondantes,  précises, 
et  il  les  revêt  d'un  langage  qui  s'élève  jusqu'à 
l'éloquence.  A  peine  s'imprègnent- elles  d'un  peu 
d'exaltation.  Vous  allez  croire  que  cet  homme  est 
victime  d'un  complot  ou  d'une  méprise:  attendez. 
Sa  marotte  n'est  pas  loin  ;  il  n'y  échappera  pas 
longtemps.  Le  voici  qui  part;  il  est  empereur  du 
Mogol  ou  reine  de  Chypre  ;  il  a  inventé  un  système 
pour  marcher  sur  le  front  ou  mettre  la  foudre  en 
bouteilles  ;  il  a  quinze  gouvernements  dans  sa. 
poche,  et  se  dessaisira  du  meilleur,  si  Ton  veut  y 
mettre  le  prix. 

Telle  est  la  pire  espèce  de  fous,  celle  qui  trompe 
le  plus  facilement  la  surveillance  :  c'est  celle  aussi 
dont  le  pavé  abondait.  Il  en  sortait  de  tous  les 
coins,  de  toutes  les  issues;  ils  remplissaient  l'air 
de  leurs  projets  et  de  leurs  cris.  Aux  vertiges  du 
Gouvernement,  ils  voulaient,  à  toute  force,  ajouter 
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les  leurs.  Aussi  se  multipliaient- ils  par  l'invention 
et  par  le  bruit  j  ni  les  affiches,  ni  les  manifestes  ne 
leur  coûtaient.  Aucun  d'eux  ne  regardait  à  la  dé- 
pense  quand  il  s'agissait  de  sauver  l'Etat.  Ils  ar- 
rivaient, d'ailleurs,  les  mains  chargées  de  trésors. 
Ceux  qui  n'avaient  à  offrir  qu'un  milliard  étaient 
considérés  comme  d'assez  pauvres  esprits  ;  vingt 
milliards  formaient  un  contingent  raisonnable. 
Vingt  milliards  1  quelle  vétille  !  En  frappant  du  pied 
le  sol,  on  devait  les  trouver.  Un  simple  procédé  y 
suffisait  ;  il  s'agissait  de  tout  mobiliser.  0  vertu  d'un 
mot  !  Mobiliser,  mobilisation,  enfant  d'un  vocabu- 
laire qui  n'est  pas  celui  de  Bossuet,  que  de  qualités 
secrètes  ne  renfermez -vous  pas?  Mobiliser,  l'ave- 
nir de  la  République  est  là  !  Qui  mobilisera  le 
mieux,  aura  trouvé  le  secret  de  nos  destinées!  Que 
d'affiches  sur  la  mobilisation,  sans  compter  celles 
qui  touchaient  à  la  réforme  hypothécaire  et  aux 
assignats  !  Il  y  était  question  de  mobiliser  la  natu-= 
re  entière:  les  champs,  les  bois,  les  maisons,  les 
terrains  communaux,  les  forêts  de  l'État  ;  de  tout 
mobiliser  en  un  mot,  probablement  pour  tout 
faire  filer  plus  vite.  Ingénieux  moyen  !  c'est  celui 
d'un  héros  bien  connu:  se  dépouiller  soi-même 
afin  de  n'être  pas  dépouillé. 
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D'autres  insensés  avaient  mis  le  doigt  sur  une 
découverte  plus  belle  encore.  Ils  s'étaient  imaginé 
qu'un  gouvernement  assis  sur  des  ruines  n'a  pas 
une  tache  suffisante  pour  employer  tous  ses  instants. 
Restaurer  l'ensemble  des  institutions,  consulter  le 
vœu  du  pays,  maintenir,  au  milieu  d'un  désordre 
immense,  le  respect  des  droits,  la  sécurité  des  per- 
sonnes, faire  face  aux  périls  du  dehors,  aux  diffi- 
cultés du  dedans;  défendre  le  Trésor  contre  le  dis- 
crédit, les  classes  laborieuses  contre  les  fluctuations 
du  travail,  la  force  armée  contre  l'indiscipline;  tout 
cela  ne  leur  semblait  qu'un  prélude  à  des  travaux 
plus  sérieux,  à  une  besogne  plus  vaste.  A  les  en- 
tendre, un  gouvernement  doit  tout  concentrer, 
tout  résumer,  tout  embrasser.  Aucun  grand  profit 
ne  doit  avoir  lieu  hors  de  sa  sphère.  Il  va  tout  en- 
treprendre, et  la  nation  n'aura  plus  qu'à  se  croiser 
les  bras.  Déjà,  on  désignait  les  victimes.  Sur  mille 
points,  le  gouvernement  était  mis  en  demeure  de 
substituer  son  activité  à  celle  des  compagnies  ou  des 
individus.  On  l'invitait  à  faire  main-basse  autour  de 
lui,  à  s'emparer  de  ce  qui  était  à  sa  convenance. 
Spoliation  ou  non,  qu'importe?  A  lui  les  tontines, 
à  lui  les  assurances  de  tout  genre.  Plus  de  banque, 
plus  de  grand  établissement  de  crédit,  qui  ne  fût 
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dans  sa  main.  Les  chemins  de  fer  et  les  canaux  ne 
pouvaient  rester  hors  du  giron  officiel,  et  pour 
donner  plus  d'extension  à  ce  commerce,  l'État  de- 
vait y  joindre  une  entreprise  générale  des  transports. 
De  la  profession  de  voiturier,  il  passait  le  plus  na- 
turellement du  monde  à  celle  de  marchand  de  sel, 
et  rendait  au  pays  enchanté  les  plus  ineffables  dé- 
lices de  la  gabelle.  Après  la  gabelle,  paraissait  le 
four  banal,  autre  institution  méconnue,  puis  le 
monopole  de  la  pêche  et  de  la  chasse,  enfin  une 
main-mise  générale  sur  les  forêts,  en  vue  du  re- 
boisement. Ainsi,  d'usurpation  en  usurpation,  se 
réalisait  ce  rêve  de  puissants  esprits,  où  la  moitié 
de  la  famille  française  serait  chargée  d'administrer 
l'autre  moitié,  et  où  nos  tribus  heureuses,  déjà 
pourvues  de  poudre  et  de  tabac,  seraient  en  outre 
voiturées,  assurées,  commanditées  et  salées  parleur 
gouvernement. 

Mais  de  tous  ces  vertiges,  le  plus  fréquent  et  le 
plus  obstiné  était  celui  qui  s'attaquait  à  la  bourse 
des  riches.  Comment  y  atteindre?  Comment  la  vider 
d'un  trait?  L'emprunt  forcé,  les  taxes  somptuai- 
res,  le  retour  des  successions  collatérales  à  l'État, 
la  contribution  sur  le  revenu,  l'impôt  progressif^ 
rien  ne  fut  omis  dans  cette  nomenclature  d'expé- 
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dients,  bien  dignes  de  financiers  aux  abois.  Un  jour, 
prêt  à  se  dessaisir  de  dix  mille  francs  en  faveur  de 
la  patrie,  un  rentier  ou  soi-disant  tel,  invite  tous  les 
capitalistes  à  en  faire  autant,  et  convoque  les  ouvriers 
de  Paris  afin  d'ajouter  un  poids  de  plus  à  son  exem- 
ple et  à  son  invitation.  Un  autre  se  souvient  de 
l'indemnité  payée  aux  émigrés,  et  demande  qu'on 
la  restitue  au  peuple,  capital  et  intérêts.  Celui-ci 
veut  que  le  riche  soit  frappé  dans  sa  vanité  ;  celui-là 
qu'il  rende  compte  jour  par  jour  de  sa  fortune,  et 
qu'au  delà  d'une  certaine  somme  on  lui  applique  le 
procédé  sommaire  inventé  par  un  malfaiteur  de 
l'antiquité.  D'autres  dressent  des  listes  d'opulents 
qui  ressemblent  à  des  listes  de  proscrits,  et  désignent 
des  noms  comme  point  de  mire  aux  plus  mauvais 
instincts.  Chez  tous  se  retrouve  le  désir  d'arriver 
aux  coffres  les  mieux  pourvus,  et  d'y  exécuter  de 
fréquentes  et  profondes  saignées. 

Atteindre  la  richesse  1  frapper  la  richesse  !  mais 
quel  est  le  régime  qui  ne  l'a  point  essayé  ?  quel  est 
celui  qui,  dans  les  heures  de  détresse,  n'a  pas  fran- 
chi la  limite  qui  sépare  les  moyens  arbitraires  des 
moyens  réguliers?  En  toute  occasion  semblable, 
voici  ce  qui  est  arrivé  :  A  mesure  qu'on  exerçait  sur 
elle  une  pression  plus  forte,  la  richesse  disparais- 
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sait  comme  un  morceau  de  glace  disparaît  sous  les 
doigts  qui  l'étreignent.  On  croyait  la  tenir  encore, 
que  déjà  elle  s'était  évanouie.  Il  faut  à  la  richesse, 
pour  naître  et  se  développer,  des  conditions  de  lon- 
gue et  constante  sécurité.  Elle  ne  supporte  ni  les 
essais  ni  les  violences.  En  fait  de  prélèvements  et 
de  dîmes,  elle  n'accepte  que  ce  qui  lui  convient, 
et  trouve  d'ingénieux  moyens  pour  se  dérober  à 
ce  qui  lui  répugne.  Lorsqu'on  l'épouvante  et  qu'on 
la  froisse,  elle  quitte  sa  forme  ostensible  pour  re- 
courir à  mille  déguisements.  Elle  échappe  ainsi  aux 
poursuites  et  trompe  la  main  qui  croyait  la  saisir. 
Trop  vivement  pressée,  elle  va  chercher  dans  un 
pays  moins  hostile  des  lois  meilleures  et  un  régime 
plus  hospitalier.  Ainsi  l'arme  dont  on  la  frappe  se 
retourne  contre  qui  s'en  sert,  et  le  pays  qui  lui  dé- 
clare la  guerre  est  voué  à  l'approvisionnement. 
Tout  s'y  éteint  :  la  vie  de  luxe  d'abord,  puis  l'ac- 
tivité même.  C'est  une  déchéance  qui  se  prolonge 
jusqu'au  retour  d'un  sentiment  moins  ombrageux 
et  d'une  politique  plus  tolérante. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  point  :  toute  forme  de  pro- 
gression dans  l'impôt  nous  conduirait  là.  Dès  que 
les  fortunes  arriveraient  à  cette  limite  où  la  part  de 
l'Etat  serait  égale  ou  supérieure  à  celle  de  l'individu , 
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l'ardeur  d'acquérir  s'éteindrait  dans  les  âmes,  et  il 
n'y  resterait  que  le  désir  de  se  soustraire  par  la 
fraude  aux  violences  de  la  loi.  De  là  une  distribu- 
tion anticipée  des  fortunes  sur  plusieurs  têtes  ;  de  là 
des  fidéicommis  sans  nombre  ;  de  là  un  fraction- 
nement  nouveau  dans  la  propriété  ;  de  là  mille  ruses 
qu'il  est  facile  de  prévoir.  L'effet  en  serait  double- 
ment fatal  :  d'un  côté,  il  élèverait  outre  mesure  les 
valeurs  insaisissables  à  l'impôt  ;  de  l'autre,  il  frappe- 
rait de  discrédit  les  valeurs  qui  ne  peuvent  s'y  dé- 
rober, le  sol  et  les  constructions,  c'est-à-dire  la 
véritable  et  solide  richesse.  Et  non-seulement  le  fond 
serait  déprécié,  mais  toute  amélioration  s'arrêterait 
à  l'instant  même.  En  aucun  temps  l'homme  ne  mit 
son  intelligence  et  ses  bras  à  la  merci  de  l'exaction. 
Quand  il  ne  protesta  point  par  la  révolte,  il  protesta 
par  l'inertie.  C'est  ce  qui  arriverait.  Elever  le  re- 
venu quand  le  fisc  doit  s'en  arroger  la  meilleure 
part,  quel  rôle  de  dupe!  et  personne  n'est  dupe 
volontiers.  D'où  il  suit  que  les  grands  efforts  du 
génie  humain  tendraient  à  cesser  ou  à  décroître, 
et  qu'on  verrait  peser  sur  le  pays,  comme  niveau, 
une  médiocrité  voisine  de  la  misère. 

Ainsi  on  plaçait  la  France  entre  deux  vertiges  : 
l'un    qui  lui   conseillait  de  se  démettre  de  son 

2. 
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activité  entre  les  mains  du  gouvernement  ;  l'autre 
qui  entendait  porter  dans  les  entrailles  du  pays 
le  fer  de  la  fiscalité,  afin  d'en  extraire  en  bloc 
tout  l'or  qu'elles  pouvaient  contenir.  Double  dom- 
mage, double  cause  de  ruine.  Sous  le  monopole 
officiel,  l'activité  ne  pouvait  que  dépérir,  et  la 
fortune  publique  soccomber  dans  les  étreintes  de 
l'exaction.  L'heure  était  donc  mal  choisie  pour  im- 
poser à  la  communauté  de  nouvelles  charges,  de 
nouveaux  sacrifices  ;  cependant  on  y  songeait,  et  sur 
l'échelle  la  plus  étendue.  Telle  était,  par  exemple, 
l'obligation  désormais  imposée  à  l'État  de  se  substi- 
tuer au  capitaliste  volontaire,  et  de  fournir  des  ins- 
truments de  travail  à  quiconque  en  demanderait. 
Tel  était  encore  le  devoir  impérieux  d'assurer  aux 
enfants  de  la  grande  famille,  sans  catégories  ni  dis- 
tinction, les  avantages  de  l'éducation  gratuite  et 
de  l'instruction  à  tous  les  degrés. 

Quoi  de  plus  simple,  et  que  de  bienfaits  en  un 
trait  de  plume?  Assurer  à  l'homme  l'emploi  de 
ses  facultés  et  la  culture  de  son  esprit,  est-il  rien  de 
plus  juste  et  de  plus  naturel?  Qui  ne  signerait  vo- 
lontiers un  tel  programme?  Oui,  le  programme  est 
beau,  il  est  digne  du  cœur;  mais  ce  serait  s'expo- 
ser à  de  cruels  mécomptes  que  de  le  regarder  comme 
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sérieux.  Pourquoi  promettre  ce  qu'on  ne  peut  tenir, 
et  placer  sur  le  berceau  d'une  révolution  des  en- 
seignes mensongères?  Fournir  des  instruments  de 
travail  à  qui  en  demande,  les  trésors  du  globe  n'y 
suffiraient  pas?   La  France  compte  dix  millions 
d'hommes  et  autant  de  femmes  qui  vivent  du  sa- 
laire. En  supposant  qu'un  capital  de  mille  francs 
fût  nécessaire  à  chacun  d'eux  pour  s'en  affranchir, 
ce  n'est  pas  moins  de  vingt  milliards  qu'il  faudrait 
trouver  pour  réaliser  cette  émancipation.  Où  se- 
raient ensuite  les  garanties  du  créancier  vis-à-vis  de 
cette  masse  innombrable  de  débiteurs?  Qui  assure 
que  ce  capital  destiné  à  Taffranchissement  du  travail 
n'irait  pas  s'engloutir  dans  les  tâtonnements  de  l'in- 
expérience et  les  désordres  de  la  vie  privée  ?  Est-il 
possible  d'imaginer  une  surveillance  efficace  en  pré- 
sence de  tant  d'intérêts  épars?  Et  si,  au  lieu  de 
prêts  individuels,  l'Etat  parvient  à  organiser  un 
système  de  prêts  collectifs  et  solidaires,  qui  lui  fait 
augurer,  de  la  part  des  associations,  plus  de  sagesse, 
plus  d'entente,  plus  d'habileté  que  de  la  part  des 
individus?  Si  l'une  de  ces  associations  succombe,  le 
vide  est  plus  grand  et  le  mal  plus  considérable.  Après 
avoir  pourvu  aux  premières  nécessités,  l'État  se 
portera-t-il  comme  réparateur  de  toutes  les  fautes, 
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de  toutes  les  incuries,  de  toutes  les  malversations? 
Ce  serait  une  prime  offerte  au  péculat  et  à  la  né- 
gligence. 

Mais,  dira-t-on,  c'est  seulement  par  des  essais 
partiels  que  l'État  procédera.  H  n'entend  pas  ap- 
pliquer à  tous  indistinctement  cette  commandite  du 
travail.  Il  choisira  entre  les  individus,  entre  les  in- 
dustries, entre  les  associations.  Yraiment?  l'aveu 
est  naïf.  C'est-à-dire  que  le  gouvernement  aura  ses 
favoris  ;  c'est-à-dire  qu'il  répandra  la  manne  du  tré- 
sor au  gré  de  ses  préférences,  peut-être  au  gré  de 
ses  caprices.  Il  prélèvera  sur  tout  le  monde  les  sub- 
sides qu'il  accordera  à  quelques-uns.  Sous  un  ré- 
gime d'égalité,  il  consacrera  l'inégalité  la  plus  fla- 
grante, la  plus  monstrueuse  que  puisse  concevoir 
l'esprit  humain.  Dans  la  famille  des  industriels,  il  y 
aura  deux  classes,  l'une  opérant  avec  ses  propres 
fonds,  l'autre  avec  les  fonds  de  l'État,  et  les  seconds 
se  serviront  contre  les  premiers  d'armes  que  ceux-ci 
auront  forgées.  ]N 'est-ce  pas  le  comble  de  l'aberra- 
tion? Pourtant  ces  choses-là  se  disent,  se  répètent 
sans  que  personne  songe  à  les  vérifier.  On  parle, 
dans  la  langue  du  jour,  de  fournir  aux  ouvriers  le 
capital,  l'instrument  de  travail,  comme  de  la  mesure 
la  plus  naturelle  et  la  plus  aisée.  On  ne  recule  pas 
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devant  Tidée  de  mettre  le  trésor  à  la  merci  de  tous 
les  essais,  de  tous  les  plans  qui  germent  dans  les 
cerveaux  aventureux.  Pour  les  uns,  c'est  un  ou 
deux  millions  applicables  à  des  défrichements  hy- 
pothétiques ;  pour  d'autres,  c'est  une  somme  égale 
destinée  à  des  légions  mobiles  de  cultivateurs  ou  à 
des  établissements  sédentaires,  assujettis  à  un  ré- 
gime conventuel.  Partout  des  folies,  et  au  bout  de 
ces  folies,  des  millions.  La  soif  devient  plus  grande 
en  face  du  fleuve  tari. 

Pour  détruire  ces  erreurs,  pour  dissiper  ces  illu- 
sions, que  faut-il?  Aller  jusqu'au  bout,  et  entrer 
dans  la  région  inexorable  des  faits.  C'est  là  que 
viennent  échouer  les  mots  sonores,  les  formules 
vaines,  et  même  les  questions  de  sentiment  les  plus 
justes,  les  plus  légitimes.  L'instruction  dispensée  à 
tous,  gratuite,  uniforme,  en  dose  semblable,  quel 
vœu  plus  touchant  !  A  l'instant  on  y  adhère  par  le 
cœur.  N'est- il  pas  juste  que  les  hommes  soient 
égaux  devant  le  pain  de  l'intelligence?  Personne 
n'oserait  dire  non.  On  s'enivre  donc  de  ce  dessein, 
on  l'impose  à  la  société  régénérée  comme  une  ré- 
paration et  un  devoir.  Yoilà  une  promesse  formelle: 
comment  pourra-t-on  la  tenir?  Personne  n'y 
songe.  L'effet  est  produit,  c'est  l'essentiel.  Plus 
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tard  seulement  la  réflexion  détruira  ce  que  l'en- 
thousiasme aura  créé,  et  il  n'en  restera  pour  le 
peuple  qu'une  déception  de  plus.  L'éducation  uni- 
forme ira  rejoindre,  au  pays  des  chimères,  les 
mille  rêves  des  gens  de  bien. 

En  effet,  l'instruction  égale  et  gratuite  que  l'on 
Ycut  étendre  à  tous  les  membres  delà  grande  famille 
ne  saurait  être  limitée  à  des  notions  sommaires  et 
à  de  simples  rudiments.  Il  faut  élever  l'homme,  et 
non  le  faire  déchoir.  On  doit  dès  lors  envisager  le 
programme  de  l'État  comme  un  programme  com- 
plet, sérieux,  digne  de  lui.  L'éducation  donnée  na- 
guère à  l'élite  sera  l'éducation  de  tout  le  monde.  On 
ne  peut  faire  moins,  on  s'efforcera  de  faire  plus. 
Prenons-le  sur  ce  pied  et  passons  aux  moyens.  Où 
placer  le  type  de  cet  enseignement?  Dans  la  com- 
mune? ce  serait  trop  coûteux,  trop  disséminé.  La 
force  des  choses  entraîne  à  choisir  un  centre  plus 
populeux,  le  canton,  l'arrondissement,  peut-être  le 
département.  Or  qui  n'en  voit  les  conséquences  ? 
L'élève  devient  le  pensionnaire  de  l'État.  Il  ne  s'a- 
git plus  seulement  de  l'instruire,  mais  de  pourvoir 
à  ses  besoins.  L'État  est  substitué  à  la  famille;  il 
en  accepte  les  charges  et  les  devoirs.  Au  plus  bas 
prix,  c'est  quatre  cents  francs  par  an  en  moyenne 
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pour  chaque  enfant  ou  adulte,  et  comme  on  compte 
en  France  trois  millions  d'adultes  et  d'enfants, 
c'est  une  somme  de  douze  cents  millions  à  inscrire 
chaque  année  au  budget  de  l'instruction  publique. 
Les  temps  orageux  font  éclore  des  ministres  à  qui 
l'aplomb  ne  manque  pas  :  en  est- il  un  qui  oserait 
demander  à  une  assemblée  douze  cents  millions 
pour  l'éducation  de  la  jeunesse  ? 

Ainsi  depuis  deux  mois  nous  vivions  dans  un 
cercle  de  vertiges  et  d'hallucinations.  Le  faux,  l'ab- 
surde, l'impossible  nous  étreignaient  de  toutes 
parts,  et  ne  laissaient  point  de  place  aux  inspira- 
tions calmes  et  sensées.  Les  uns  s'en  allaient  vers 
les  régions  des  fées,  les  autres  vers  les  abîmes  de 
l'enfer.  C'étaient  des  songes  riants  ou  des  cauche- 
mars. Ceux  qui  ne  conspiraient  pas  se  promenaient 
dans  la  nue.  Tous  semblaient  avoir  perdu  le  senti- 
ment de  la  vie  réelle  dans  la  fièvre  et  l'ivresse  du 
succès.  Les  camps  toutefois  ne  se  confondaient  pas  ; 
il  y  avait  d'un  côté  les  sombres,  de  l'autre  les  exclu- 
sifs. Les  sombres  assiégeaient  le  pouvoir,  les  exclu- 
sifs l'occupaient.  Les  sombres  murmuraient  en 
gens  évincés,  les  exclusifs  se  préservaient  de  tout 
contact  avec  la  foule.  Pour  eux  la  république  était 
une  maîtresse;  ils  la  suivaient  d'un  œiljaloiiXi 
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Avec  quel  soin  ils  écartaient  d'elle  ce  qui  n'appar- 
tenait pas  à  leur  sérail  et  ne  portait  pas  sur  le  front 
les  signes  d'une  virilité  équivoque  !  Quels  rudes 
surveillants!  quelles  consignes  sévères!  Jamais 
princesse  ne  fut  gardée  par  de  plus  terribles  en- 
chanteurs. Peut-être  craignaient-ils  qu'une  fois 
échappée  de  leurs  mains,  elle  ne  perdît  le  goût  et 
le  désir  de  s'y  retrouver  encore. 

Ce  règne  des  exclusifs  arrachait  au  camp  des  som- 
bres des  plaintes  vives  et  continues.  Les  exclusifs  ne 
s'en  troublaient  pas.  Chaque  jour  ils  se  fortifiaient 
dans  leur  position  et  ajoutaient  quelques  noms  à 
leur  ligne  de  défense.  Tel  des  leurs  s'emparait  d'une 
courtine,  tel  autre  d'un  bastion.  Quand  tous  les 
fronts  furent  garnis,  ils  trouvèrent  encore  le  moyen 
d'en  loger  dans  les  casemates.  Quelques  poternes 
étaient  au  pouvoir  d'amis  douteux,  ils  s'en  délivrè- 
rent et  les  garnirent  d'affidés.  Peu  à  peu  ils  se  ren- 
daient inattaquables  et  prépondérants.  Qu'on  juge 
des  jalousies  qu'éveillait  dans  le  camp  des  sombres 
le  spectacle  de  ces  usurpations.  C'était  un  rugisse- 
ment perpétuel  et  un  immense  cri  d'alarme.  Cette 
révolution,  leur  titre  et  leur  honneur,  cet  enfant  de 
leur  plume  et  de  leur  mousquet,  la  laisseraient-ils 
dépecer  ainsi  par  les  ouvriers  de  la  dernière  heure? 
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A  celte  pensée,  leur  esprit  s'enflammait,  et  ils  y  ré- 
pondaient par  de  farouches  défis  et  le  bruissement 
des  épées. 

Au  dehors  cet  état  des  âmes  et  des  partis  se  tra- 
hissait par  des  symptômes  évidents.  Dix  corps  de 
prétoriens  y  promenaient  leurs  uniformes  bigarrés. 
Les  uns  appartenaient  à  l'autorité  régulière,  les  au- 
tres aux  pouvoirs  irréguliers.  Chacun  avait  un  chef, 
un  mot  d'ordre,  une  cocarde,  un  drapeau.  Que  de 
costumes  divers  !  Quels  travestissements  multipliés  ! 
Chaque  école  eut  le  sien  ;  l'école  normale  ceignit  le 
glaive  pour  marchera  la  conquête  du  professorat, 
l'écolec  entrale  couvrit  la  poitrine  de  ses  chimistes 
et  de  ses  mécaniciens  de  gilets  à  la  Robespierre  ; 
les  lycées  eux-mêmes  se  transformèrent  en  pépi- 
nières de  guerriers.  On  ne  voyait  que  revers  rouges, 
aigrettes,  panaches  et  plumets.  La  ville  était  un 
camp,  le  citoyen  un  soldat.  A  la  diane,  le  tambour 
s'éveillait  pour  agiter  tout  le  long  du  jour,  et  dans 
la  nuit  même,  ses  baguettes  infatigables.  Plus  d'af- 
faires si  ce  n*est  celles  du  bivouac.  On  avait,  pour 
varier  ses  plaisirs,  le  piquet,  la  patrouille  ou  la 
grande  garde  autour  du  gouvernement. 

A  ce  mouvement    militaire  correspondait    un 

mouvement  formidable  de  publicité.  Vingt,  trente 
ir.  3 
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cinquante  journaux  se  partageaient  l'empire  de  l'o- 
pinion et  l'asphal  te  des  boulevards .  Ils  naissaient  avec 
les  feuilles  de  l'arbuste  et  ne  duraient  pas  comme 
elles  toute  une  saison.  C'était  un  assemblage  de  ti- 
tres effrayants  et  de  politique  véhémente.  Plusieurs 
de  ces  organes  allaient  jusqu'à  l'ignoble  et  s'en 
faisaient  une  condition  de  succès.  Les  plus  mauvais 
instincts,  les  plus  détestables  souvenirs  trouvaient 
des  flatteurs  et  des  interprètes.  Jamais  spéculation 
de  scandale  ne  fut  poursuivie  avec  une  telle  audace 
et  une  telle  impudeur.  Il  n'était  pas  jusqu'au  débit 
qui  ne  fût  à  la  hauteur  de  ce  cynisme  de  la  pensée 
et  de  l'expression.  Le  crieur  imaginait  mille  stra- 
tagèmes pour  surprendre  l'attention  et  la  bourse  du 
passant.  C'était  tantôt  une  nouvelle  incroyable, 
tantôt  un  commentaire  grossier.  Quand  ces  moyens 
ne  suffisaient  pas,  ils  assaillaient  les  promeneurs  et 
les  enfermaient  dans  un  blocus  si  savant  qu'on  ne 
pouvait  guère  y  échapper  sans  rançon. 

Ces  symptômes  étaient  tristes  ;  ils  témoignaient 
du  désordre  qui  planait  sur  les  esprits.  Vertige  dans 
les  idées,  vertige  dans  les  actes,  partout  le  vertige 
et  la  confusion.  Puis  rien  à  l'horizon  où  le  re- 
gard pût  se  reposer;  pas  une  lueur  au  milieu  de 
cette  nuit,  pas  un  éclair  qui  sillonnât  ces  ténèbres. 
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Il  n'était  personne  qui  n'en  conçût  un  peu  d'efFroi. 
Deux  mois  écoulés  n'avaient  pas  changé  les  termes 
du  problème;  il  demeurait  aussi  sombre,  aussi  re-- 
doutable  qu'au  premier  jour.  Qu'attendre  !  Que 
désirer  ?  Était-ce  un  homme  ?  Était-ce  un  système? 
Homme  ou  système,  il  était  temps  qu'il  arrivât; 
tout  retard  devenait  fatal.  Les  choses  empiraient  ;  il 
y  avait  urgence.  Je  ne  pouvais  y  songer  sans  éprou- 
ver l'atteinte  d'un  aiguillon.  Quelle  gloire  à  con- 
quérir !  Quelle  position  à  prendre  !  J'avais  bien  mon 
plan,  mais  insuffisant,  incomplet,  à  l'état  d'ébauche. 
Il  n'y  manquait  guère  que  sept  à  huit  combinaisons. 
Malheureusement  elles  étaient  capitales  ;  il  fallait  les 
trouver  sous  peine  de  s'exposer  à  un  échec  gratuit. 

—  Cherchons,  me  dis-je  ;  les  idées  nécessaires 
arrivent  à  point,  et  le  moment  est  venu.  Le  ciel 
m'inspirera:  cherchons. 

Ainsi  disposé,  je  me  mis  à  la  découverte  des 
combinaisons  qui  me  manquaient. 
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L'Art  républicain. 


Depuis  quelque  temps,  Oscar  était  poursuivi 
d'une  idée  qui  troublait  son  repos  et  le  mien.  L'ex- 
position de  peinture  venait  de  s'ouvrir  ;  le  vieux 
Louvre  avait  vu  ses  portes  forcées.  Plus  d'acception 
d'écoles  ni  de  couleurs,  plus  de  privilège  pour  les 
uns,  ni  d'exclusion  pour  les  autres.  La  révolution 
avait  passé  son  niveau  redoutable  sur  les  talents  et 
sur  les  noms  ;  elle  affranchissait  les  brosses  et  les 
proclamait  désormais  égales  devant  les  panneaux 
officiels.  L'aristocratie  du  pinceau  avait  fait  son 
temps  ;  c'était  au  tour  du  tiers- état  et  de  la  roture. 

Oscar  appartenait  à  celte  dernière  expression  de 
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l'art ,  il  était  run  des  héros  obscurs  de  la  peinture 
plébéienne.  Des  griefs  profonds  sommeillaient  au 
fond  de  son  cœur;  il  avait  connu  de  bien  mauvais 
jours  et  fourni  des  campagnes  bien  malheureuses. 
Presque  tous  ses  enfants,  et  les  plus  chers,  les  plus 
achevés,  étaient  venus  se  briser  contre  les  arrêts 
d'un  aréopage  jaloux.  A  peine,  à  force  d'instances, 
avait-il  obtenu  quelques  entrées  de  faveur;  baume 
insuffisant  pour  de  profondes  blessures  !  Aussi  ac- 
cepta-t-il  la  révolution  comme  une  revanche,  et  le 
Louvre  comme  une  réhabilitation.  11  crut  obéir  à  un 
devoir  en  portant  devant  le  public  un  appel  de  tant 
de  jugements  prononcés  dans  l'ombre.  Yingt-quatre 
toiles  avaient  été  l'objet  de  refus  successifs  ;  il  les 
reproduisit  toutes,  plus  belles,  plus  vertes,  plus  res- 
plendissantes que  jamais.  En  première  ligne  figu- 
rait la  Collection  des  Sites  deRome,  dont  mes  salons 
avaient  eu  les  honneurs,  et  qui  ne  me  parurent  pas 
avoir  gagné  beaucoup  au  bénéfice  du  temps. 

L'idée  fixe  d'Oscar  était  donc  celle-ci  :  entraîner 
au  salon  le  plus  de  victimes  possible.  Pour  la  pre- 
mière fois,  il  yfigurait  largement,  convenablement  ; 
il  ne  voulait  pas  quecette  exhibition  demeurât  igno- 
rée et  s'éteignît  sans  profit  pour  son  nom.  Il  avait  eu 
le  soin  d'éveiller  l'allenlion  de  la  presse,  et  il  offrait 
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chaque  jour  à  ses  toiles,  comme  holocauste  obligé, 
les  hommages  de  sept  ou  huit  amis  qu'il  recueil- 
lait dans  les  estaminets  les  plus  voisins.  Quelques 
pots  de  bière,  quelques  verres  de  Cognac  élevaient 
l'opinion  de  ces  juges  jusqu'à  l'enthousiasme  ;  il 
n'y  regardait  pas  ;  c'était  de  l'argent  bien  placé. 
Pour  agir  sur  moi,  il  n'avait  pas  même  besoin  de 
ces  moyens  ingénieux. 

—  Viens,  Jérôme,  me  dit-il,  viens  au  salon, 
mon  fils.  Je  te  promets  une  heure  ou  deux  de  jouis- 
sances choisies.  Vrai,  tu  m'en  sauras  gré. 

—  Tu  crois? 

—  Je  m'en  fais  fort  ;  tu  n'auras  pas  le  déboire 
de  l'empereur  romain.  Ta  journée  sera  remplie, 
mon  cher,  bien  remplie.  Tu  verras. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  l'on  dit.  Oscar. 

—  Des  jaloux,  Jérôme!  des  envieux!  Est-ce 
que  tu  donnes  dans  ces  travers  de  l'esprit?  Je  te 
croyais  l'àme  mieux  placée.  La  première  exposi-» 
tion  de  la  République,  mou  fils!  Cela  répond  à 
tout.  L'expression  la  plus  élevée  de  la  fantaisie  ! 
Songes-y  donc. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Non,  Jérôme,  tu  n'es  pas  convaincu,  tu  dou- 
tes, ta  hésites.  La  foi  te  manque,  on  s'en  aperçoit. 
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Douter  de  l'art  sous  la  République  !  Voilà  qui  est 

fort! 

—  Mais  non  ! 

—  Prends-y  garde,  Paturot  !  Il  y  a  du  sceptique 
chez  toi;  tu  joues  avec  les  grandes  idées.  Scepti- 
que? qui  ne  Test  pas?  L'épicier  l'est  bien.  Ce  qui  est 
plus  rare,  c'est  d'avoir  l'àme  enivrée  de  splendeurs 
et  l'œil  plein  de  rayonnements  !  C'est  de  porter 
dans  son  sein  un  monde  de  couleur  et  de  lumière, 
et  d'en  revêtir  tous  les  objets,  en  masse,  en  bloc, 
sans  distinction.  Voilà  ce  qui  nous  caractérise, 
nous  autres  artistes,  et  ce  qui  met  un  abîme  entre 
nous  et  l'épicerie.  Me  comprends-tu,  Jérôme? 

—  Oui,  Oscar. 

—  Eh  bien!  c'est  à  choisir.  Viens-tu  avec  moi 
au  salon  ? 

Je  résistai  pendant  plusieurs  jours  ;  enfin  il  l'em- 
porta. C'était  une  conquête  de  choix  ;  il  en  fut  fier: 

—  Enfin,  s'écria-t-il,  j'en  tiens  un.  Tu  vas  voir, 
Jérôme,  quel  salon  à  surprises  !  C'est  l'art  dans  sou 
caprice,  dans  sa  luxuriante  liberté  !  Un  genre  em- 
pâté et  savoureux  !  Il  y  a  là  surtout  une  collection 
des  sites  de  Rome  ! 

—  Je  les  connais.  Oscar. 

—  Vous  renouerez  connaissance  ;  ils  gagnent  à 
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être  revus.  Je  te  recommande  les  terrains,  mon 
cher.  C'est  traité  à  la  Salvator,  seulement  d'une 
manière  plus  délibérée.  Et  quel  effet  de  couchant  ! 
Les  teintes  blondes  du  gazon  et  des  nuages  pour- 
pres relevés  de  filets  d'or.  Tout  de  nature,  Jérôme, 
et  pas  un  brin  d'herbe  qui  soit  copié  !  J'admire  les 
maîtres;  mais  pour  y  toucher,  jamais.  Tuverras, 
tu  verras  ! 

Je  baissais  la  tête  en  victime  et  avec  une  résigna- 
tion qui  aurait  fléchi  un  bourreau  moins  acharné. 
Il  ne  me  fit  grâce  de  rien,  et  me  prépara  à  la  vue  de 
ses  toiles  par  l'analyse  de  leurs  beautés.  Ce  fut  d'a- 
bord le  feuillage;  puis  vinrent  les  eaux,  puis  les  ro- 
chers, puis  les  ciels.  Il  eut  un  motpour  les  lointains, 
un  autre  pour  la  perspective.  Tout  cela  se  rattachait 
à  quelque  école,  à  quelque  maître  renommé.  Il 
avait  pris  un  détail  au  Giotto,  un  autre  au  Claude 
Lorrain  ;  pour  la  ligne,  il  descendait  des  Carrache, 
et  du  Corrège  par  le  relief.  C'étaient  la  grâce  des 
Italiens,  la  vigueur  des  Espagnols,  la  naïveté  des 
Flamands,  c'est-à-dire  un  idéal  où  se  résumaient 
les  perfections  passées. 

—  Voilà  mes  pairs,  Jérôme!   s'écria  le  peintre 

s'abandonnant  à  son  exaltation  ;  voilà  mon  rang, 

voilà  mes  titres  ;  et  pourtant,  le  croirais-tu?  je  n'ai 

a* 
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trouvé  que  dédains  et  exclusion  dans  ce  jury  de 
malheur.  Mes  paysages,  refusés  !  mes  portraits,  re- 
fusés! mes  toiles  de  genre,  refusées!  Tout  refusé, 
et  à  l'unanimité  encore  !  Oh  !  quand  la  révolution 
n'aurait  été  faite  que  pour  réduire  en  poudre  ce 
conclave  de  pâtissiers,  ce  congrès  de  marmitons, 
qui  disposaient  souverainement  de  nos  œuvres  et 
de  nos  personnes,  vouaient  les  unes  au  pilori  et  les 
autres  à  l'inanition ,  je  trouverais  encore  qu'elle  est 
digne  des  bénédictions  des  contemporains  et  de 
l'assentiment  des  siècles.  Comment  !  dix  hommes, 
réunis  dans  une  salle  basse  du  Louvre,  avaient 
ainsi  le  pouvoir  de  condamner  le  Poussin  dans  son 
représentant  le  plus  direct,  Michel- Ange  dans  son 
interprète  le  plus  audacieux  !  Ils  étouffaient  le  gé- 
nie en  germe  ;  ils  coupaient  les  ailes  à  l'aiglon. 
Quel  bâillon,  Jérôme,  et  que  je  respire  plus  libre- 
ment depuis  que  j'ensuis  délivré!  Ils  sont  enfin 
brisés,  ces  Vandales,  ces  eunuques  de  l'art  !  ils  sont 
rentrés  dans  le  néant  d'où  ils  n'auraient  jamais 
du  sortir.  Et  c'est  la  République  qui  nous  a  valu 
cela?  Vive  la  République  ! 

—  Nous  voici  arrivés,  Oscar. 

—  Jérôme,  c'est  plus  fort  que  moi,  vois-tu  ;  ça 
m'échappe,  ça  me  part.  Quand  j'y  songe,  il  me  vient 
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des  rages  dont  je  ne  puis  me  défendre.  Nous  juger  ! 
nous  condamner!  nous,  les  grands!  nous, les  forts! 
nous,  les  glorieux  !  nous,  les  hôtes  des  cimes  inac- 
cessibles! Et  qui  sont- ils  pour  cela?  Des  barbouil- 
leurs d'enseigne,  des  paysagistes  à  la  détrempe? 
Youlez-vous  donc  rentrer  sous  terre,  myopes  et 
myrmidons,  afin  que  les  géants  passent  et  dirigent 
l'œil  du  faucon  dans  les  profondeurs  de  l'avenir  ! 
Arrière,  béquillards,  arrière  !  Place  aux  alertes  et 
aux  vigoureux  ! 

Jamais  je  n'avais  vu  Oscar  dans  cet  état;  sa  barbe 
se  chargeait  de  l'arriéré  de  ses  colères,  et  présentait 
le  spectacle  le  plus  menaçant.  A  peine  se  calma- 
t-il  en  gravissant  l'escalier  du  Louvre  ;  et  pour  Je 
rendre  à  son  état  naturel,  il  ne  fallut  pas  moins 
que  l'aspect  de  son  paysage  favori.  Ce  fut  alors  une 
métamorphose  complète;  Firritation  cessa,  l'extase 
prit  le  dessus  : 

—  Site  de  Eome,  dit-il  en  s'arrêtant  devant  le 
tableau.  Eh  bien,  Jérôme,  avais-je  tort? 

En  même  temps,  il  recula  de  deux  pas,  afin  de 
se  placer  sous  la  perspective  la  plus  favorable,  et 
demeura  livré  à  une  muette  contemplation.  Rien 
n'était  joué  là-dedans  ;  il  s'admirait  de  bonne  foi. 
Après  quelques  instants  de  cette  satisfaction  silen- 
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cieuse  il  éprouva  le  besoin  de  m'y  associer,  et  se 
retournant  vers  moi,  il  ajouta  avec  l'accent  et  la 
pose  d'un  tragique  : 

—  Qu'en  dis-tu  ? 

Le  cas  était  embarrassant;  je  n'avais  aucune 
illusion  sur  les  sites  de  Rome.  Il  fallait  ou  violenter 
ma  conscience  ou  le  désobliger  j  je  pris  un  faux- 
fuyant  et  affectai  de  tenir  les  yeux  fixés  sur  une 
toile  qui  avoisinait  la  sienne  : 

—  Voilà  bien  des  nudités,  lui  dis-je. 

La  moindre  diversion  suffisait  pour  qu'Oscar 
cbangeàt  de  voie  ;  je  l'avais  prévu ,  il  n'y  manqua  pas. 

—  Des  nudités,  Jérôme?  Qui  parle  de  nudités? 
Y  a-t-il  réellement  des  nudités  dans  l'art?  L'art  est 
toujours  chaste,  mon  cher  ;  il  est  d'autant  plus 
chaste,  qu'il  va  plus  loin  dans  le  nu.  Quoi  de  plus 
chaste  que  la  Vénus  de  Florence  ?  Mets  -lui  une 
draperie,  et  elle  le  sera  moins. 

J'avais  enfin  pu  arracher  l'artiste  au  premier  site 
de  Rome,  et  nous  nous  engageâmes  dans  les  gale- 
ries en  nous  faisant  jour,  tant  bien  que  mal,  au 
milieu  de  la  foule  qui  les  encombrait.  L'exposition 
républicaine  était  accessible  aux  ouvriers,  et  ils  y 
accouraient  à  l'envi.  C'était  une  scène  animée  et 
originale. Chacun  émettait  son  avis,  et  souventavec 
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beaucoup  d'à-propos.  Il  y  a,  dans  le  peuple,  un 
goût  inné  et  surtout  un  sentiment  de  réserve  qu'on 
ne  blesse  pas  impunément.  Aussi,  n'entendait-on 
qu'un  cri  contre  les  impuretés  et  les  platitudes  qui 
souillaient  les  murs  du  Louvre.  Quoi  qu'en  pût  dire 
Oscar,  cette  invasion  de  la  peinture  plébéienne  ne 
tournait  guère  au  profit  de  l'art.  Rien  de  plus  triste, 
au  contraire,  que  cette  interminable  exhibition  j 
c'était  un  douloureux  chapitre  dans  l'histoire  des 
Yocations  manquées.  Que  de  vanités  se  cachaient 
là-dessous  !  que  de  misères  aussi  !  Vanités  justement 
châtiées  !  Misères  inévitables!  La  médiocrité  dans 
les  arts  est  plus  qu'une  erreur;  c'est  une  profana- 
tion. Qui  s'y  livre,  l'expie.  De  l'art  au  métier,  il 
n'y  a  qu'un  pas,  et  c'est  la  médiocrité  qui  le  fran- 
chit. Sous  mes  yeux  j'en  avais  mille  preuves.  Par- 
tout se  révélaient  un  abaissement,  une  décadence 
visibles.  Nulle  inspiration,  nul  élan;  beaucoup  de 
folies,  beaucoup  d'écarts.  L'originalité  n'était  qu'un 
masque,  et  le  rire  une  contorsion.  L'indiscipline 
même  avait  cédé  à  l'effet  du  temps  ;  les  rebelles 
d'autrefois,  les  aventureux  retombaient  dans  les 
servitudes  du  plagiat. 

Ces  impressions  se  succédaient  chez  moi  à  la  vue 
de  tant  d'oeuvres  dignes  de  pitié,  et  j'allais  m'en 
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ouvrir  à  Oscar,  quaod  je  le  vis  s'arrêter  brusque- 
ment devant  un  second  cadre. 

—  Site  de  Rome!  s'écria-t-ii de  nouveau. 

Il  était  dit  que  je  n'en  esquiverais  aucun.  Autant 
de  sites  de  Rome,  autant  de  stations  ;  j'en  eus  huit 
à  subir.  Enfin  la  patience  m'échappa  : 

—  Sais-tu  que  tout  cela  est  bien  misérable?  lai 
dis-je.  Quelles  turpitudes!  quelles  horreurs! 

—  Voilà  comme  tu  es,  Jérôme,  me  dit  l'artiste  ; 
le  sentiment  des  situations  t'échappe  tout  à  fait. 
Tu  ne  vois  donc  pas  que  nous  assistons  à  une  trans- 
formation, à  une  mue  de  Fart?  Au  moyen  âge,  en 
face  des  gargouilles  et  des  mascarons,  qui  eût  dit 
que  la  renaissance  allait  venir?  Pourtant  la  renais- 
sance était  en  germe  dans  le  mascaron  et  la  gar- 
gouille? Vois  la  chrysalide,  quoi  de  plus  hideux! 
elle  renferme  pourtant  le  papillon  aux  ailes  moi- 
rées. Il  en  est  de  même  de  nos  arts  ;  iis  cherchent 
leur  voie,  ils  la  trouveront.  Ils  s'agitent  dans  l'obs- 
curité pour  se  réveiller  dans  la  lumière.  Mais  tu 
ne  vois  donc  rien,  aveugle  que  tu  es? 

—  Non,  jeté  l'avoue. 

—  Quoi,  pas  même  les  grandes  écoles  qui  ont 
enfoncé  leur  tarière  dans  les  boiseries  de  l'avenir? 
Vrai,  tu  ne  les  vois  pas? 
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—  Pas  le  moins  du  monde  ! 

—  Alors,  c'est  que  tu  tournes  au  bonhomme 
Tobie.  Comment,  tu  n'aperçois  pas  l'école  de  l'em- 
pâtement, l'école  révolutionnaire  par  excellence? 
Tiens,  examine  ce  tableau  ;  c'est  d'un  maître.  Yois 
comme  c'est  empâté.  Je  ne  te  demande  pas  si  les 
figures  y  ont  leurs  proportions,  les  objets  leur  cou- 
leur naturelle.  Là  n'est  pas  le  problème.  Est-ce 
bien  empâté,  réponds? 

—  Que  sais-je? 

—  Admirablement,  mon  cher.  Il  n'y  a  que  lui 
pour  pétrir,  pour  empâter  ainsi.  Des  monts  et  des 
Yallées,  Yoilà  son  tableau.  Aussi,  Yois  comme  la  lu- 
mière s'y  joue,  surtout  \ers  les  crêtes  ;  Yois  donc. 
Seul,  il  atteint  ces  effets;  c'est  le  roi  de  l'empâte- 
ment. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

—  Qu'il  empâte  pour  l'avenir.  C'est  un  précur- 
seur de  la  peinture  à  la  truelle. 

—  Vraiment  ! 

—  Oui,  mon  cher;  mais  viens  plus  loin;  Toici 
l'école  du  glacis.  Encore  un  maître  comme  l'autre, 
encore  une  école  d'avenir.  Celui-ci  a  le  glacis  dans 
ses  attributions.  Tu  peux  chercher  son  pareil  en 
Europe  ;  tu  ne  le  trouveras  pas.  Personne  ne  glace 
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comme  lui.  Le  tout  est  de  savoir  qui  l'emportera, 
du  glacis  ou  de  l'empâtement,  de  l'empâtement  ou 
du  glacis.  Le  dilemme  est  délicat;  il  partage  les 
meilleurs  esprits.  Aurais-tu  une  opinion  faite  là- 
dessus? 

—  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Je  t'en  félicite,  le  doute  est  sage  ;  d'autant 
qu'il  existe  une  troisième  école  d'avenir  qui  pour- 
rait bien  battre  l'empâtement  par  le  glacis  et  le  gla- 
cis par  l'empâtement,  afin  de  s'établir  sur  leurs 
ruines  et  d'y  fonder  un  empire  sous  les  auspices  de 
la  volupté.  Il  s'agit  de  l'école  des  vues  de  dos  :  en 
as-tu  entendu  parler,  Jérôme  ? 

—  Non,  Oscar  ! 

—  On  la  cite  pourtant,  elle  remplit  les  bouches 
des  feuilletons  et  de  la  renommée.  Les  vues  de  dos 
ont  un  rôle  à  jouer  dans  les  civilisations  futures  ; 
elles  peuvent  exercer  une  influence  féconde  sur  les 
progrès  de  l'esprit  humain.  Avant  nous  la  vue  de 
dos  était  peu  connue.  On  demandait  aux  peintres 
de  montrer  les  visages  du  bon  côté.  Erreur  profonde, 
mon  cher,  etla  meilleure  preuve,  c'est  la  vogue  qu'a 
eue  la  vue  de  dos  dès  sa  première  entrée  dans  le 
monde.  Pas  d'hésitation  dans  l'opinion,  point  de 
partage  dans  les  esprits,— Dieu  !  que  c'est  ça  !  s'est- 
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on  écrié  de  toutes  parts.  Les  grands  succès  se  recon- 
naissent à  cette  unanimité.  Depuis  ce  temps  la  vue 
de  dos  n'a  fait  que  gagner  du  terrain.  Elle  règne 
aujourd'hui  et  menace  les  glacis  et  l'empâtement.  Si 
elle  parvient  à  rallier  les  effets  de  lumière,  autre 
école  d'avenir,  elle  pourra  prétendre  au  sceptre  uni- 
versel et  conduire  les  jeunes  brosses  vers  la  con- 
quête de  nos  destinées.  C'est  une  grande  mission, 
mon  cher,  et  plus  d'une  fois  elle  a  rempli  mes  rê- 
ves. Mais  les  sites  de  Eome  n'ont  pu  conquérir  la 
place  que  la  postérité  leur  assignera.  Le  siècle  est 
injuste  pour  eux;  il  n'en  sent  pas  la  valeur. 

Cette  plainte  termina  l'excursion  pittoresque  que 
le  peintre  venait  de  faire  dans  les  domaines  de  l'art. 
Mon  opinion  n'en  était  pas  ébranlée  ;  je  n'en  per- 
sistais pas  moins  avoir  dans  cet  étalage  de  médio- 
crités un  symptôme  irrécusable  de  décadence.  Les 
arts  ont  besoin  surtout  d'une  règle  respectée  ;  ils  s'y 
inspirent  et  s'y  meuvent.  Ils  y  trouvent  un  frein 
contre  l'intempérance  de  la  pensée  et  les  écarts  de 
la  main.  Or,  où  est  la  règle  aujourd'hui?  De  quoi 
s'inspirer?  Où  est  la  limite  assignée  au  caprice? 
Cette  soif  d'aventures  qui  a  tout  perdu  a  perdu  les 
arts.  Ils  ont  manqué  au  respect  d'eux-mêmes,  au  soin 
de  leur  dignité.  De  là  leurs  désordres  et  leur  chute. 
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Nous  quittâmes  le  Louvre,  et  j'espérais  rentrer 
chez  moi  pour  me  remettre  du  vertige  que  cause 
l'aspect  de  tant  de  toiles  défilant  sous  le  regard. 
J'avais  compté  sans  mon  compagnon.  Il  m'entraîna 
vers  l'un  des  guichets  du  Carrousel  : 

—  Où  m'emmènes-tu  ?  lui  dis-je.  Ce  n'est  pas 
notre  chemin. 

—  Viens,  Jérôme,  me  répondit-il  en  exerçant 
sur  moi  une  pression  assez  vive. 

' —  Encore  faut-il  savoir  où,  ajoutai-je  ;  et  en 
même  temps  je  m'efforçai  de  quitter  son  hras. 
Il  me  contint  et  ne  voulut  pas  en  démordre. 

—  Voyons,  laisse- toi  guider,  Jérôme;  ne  fais 
pas  l'enfant. 

—  Où  allons-nous  alors  ? 

—  Écoute,  tu  as  vu  mes  sites;  c'est  touché, 
n'est-ce  pas  ? 

C'était  ahuser  des  forces  et  de  la  politesse  d'un 
homme  ;  je  ne  répondis  pas. 

—  Eh  bien,  poursuivit-il,  ce  n'est  rien  auprès  de 
ceque  tu  vasvoir.  Prépare-toi  à  un  effet  merveilleux. 

—  Mon  Dieu,  Oscar... 

—  C'est-à-dire,  mon  cher,  que  j'ai  jeté  là  toute 
mon  àme.  Pas  de  rémioiscence,  pas  d'emprunt.  La 
flamme  la  plus  vive,  la  création  la  plus  vraie!  Tu 
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sais  quel  cachet  Gimabûe  donnait  à  ses  yierges. 
Du  naïf,  du  primitif  j  voilà  ce  que  j'ai  retrouvé.  Tu 
vas  voir  ! 

—  Quelle  énigme  ! 

—  Elle  est  facile  à  deviner,  Jérôme;  j'ai  con- 
couru. Excuse-moi  si  je  ne  t'en  ai  pas  fait  la  con- 
fidence. Que  veux-tu!  le  génie  a  ses  pudeurs. 
D'ailleurs  je  voulais  agir  par  surprise  et  jouir  de 
ta  première  impression. 

—  Du  diable  si  je  te  comprends  !  répliquai-je 
irrité.  Une  surprise?  et  à  quel  sujet? 

—  Tu  n'y  es  donc  pas,  Jérôme? 

—  Mais,  non!  non! 

—  Il  s'agit  de  la  figure  symbolique  de  la  Répu- 
blique, mou  fils!  Concours  public  ouvert  aux  maî- 
tres et  aux  écoliers.  D'autres  se  sont  tenus  à  l'écart  ; 
moi,  je  n'ai  pas  dédaigné  d'y  descendre.  Quelle  créa- 
tion !  Quelle  idéalité  vaporeuse  !  Tout  ce  que  l'ima- 
gination peut  rêver  de  gracieux  et  de  pur  !  Tu  en 
jugeras.  Et  tout  d'un  jet,  mon  cher,  tout  d'un  jet. 

Mon  sort  était  fixé  j  j'avais  à  subir  une  seconde 
exposition.  Volontiers  j'aurais  laissé  là  et  l'œuvre 
et  l'auteur.  Mais  se  tirer  des  mains  d'Oscar  n'était 
pas  chose  facile.  11  avait  compté  sur  le  spectacle 
de  mon  admiration,  et  à  aucun  prix  il  n'eut  voulu 
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se  départir  de  cette  jouissance.  Ses  joies  intérieu- 
res se  trahissaient  par  des  symptômes  nombreux  : 
l'œil  était  Tif  et  animé,  la  barbe  brillait  de  tout  son 
éclat.  Le  visage  exprimait  l'épanouissement  et 
cette  confiance  que  donne  la  force.  Il  posait  en 
homme  heureux  et  content  de  lui.  Une  galerie 
renfermait  les  esquisses  envoyées  pour  le  concours  ; 
il  me  la  fit  traverser  rapidement,  et  s'arrètant  de- 
vant Tun  de  ces  chefs-d'œuvre  : 

—  Tiens,  me  dit- il,  voilà. 

Je  demeurai  stupéfait  :  je  ne  trouvais  pas  un 
mot  à  lui  répondre.  Toute  ma  force  suffisait  à  peine 
pour  contenir  le  rire  immense  qui  grondait  en  moi 
et  ne  demandait  qu'à  faire  explosion.  Qu'on  se  fi- 
gure une  vierge  blême  frappant  d'un  rameau  d'oli- 
vier la  Mappemonde  qui  s'entr'ouvre,  et  l'on  aura 
une  idée  assez  exacte  du  chef-d'œuvre  d'Oscar. 
Seulement,  ce  qu'il  est  impossible  de  rendre  dans 
aucune  langue  humaine,  c'est  le  caractère  de  cette 
physionomie  où  l'artiste  avait  cherché  la  candeur, 
et  n'avait  rencontré  que  l'hébétement.  Un  œil  dé- 
mesuré s'ouvrait  sous  un  nimbe  confus,  et  contem- 
plait avec  surprise  ce  globe  fendu  comme  une  gre- 
nade. L'artiste  n'avait  pas  d'ailleurs  dérogé  à  ses 
procédés  habituels  :  des  tons  verts,  ménagés  avec 
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art,  occupaient  Fensemble  des  terrains,  et  par  d'in- 
sensibles gradations  gagnaient  jusqu'au  \isage  de 
la  Yierge.  Toutes  les  harmonies  concouraient  de  la 
sorte  à  l'effet  général  :  harmonie  de  teintes,  har- 
monie d'expression,  harmonie  de  sentiment.  Oscar 
était  fondé  à  se  prévaloir  d'un  fort  bel  ensemble. 

—  Eh  bien  !  me  dit-il  en  homme  qui  provoque 
son  juge  et  ne  doute  pas  de  l'arrêt. 

—  Eh  bien...  répondis-je  d'une  façon  embar- 
rassée. 

—  Est-ce  la  meilleure,  reprit-il? 

—  La  meilleure  de  quoi? 

—  La  meilleure  des  Républiques,  Jérôme  !  l'es- 
quisse numéro  un  !  la  reine  du  concours! 

—  Ah  !  bien  ! 

—  Aurais-tu  des  doutes,  par  hasard?  Dis-le 
franchement!  je  suis  fait  pour  tout  entendre. 

—  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Je  comprends!  l'admiration  est  trop  vive  pour 
se  faire  jour  !  je  m'y  attendais.  C'est  que  j'ai  mis 
là-dedans,  mon  cher,  tous  les  souffles  démon  àme, 
toute  la  puissance  de  mon  inspiration  !  Comme  ça 
vit  î  comme  ça  marche!  Et  le  coloris,  qu'en  dis-tu? 

—  Un  peu  vert  peut-être? 

—  Nature,  mon  cher,  nature  !  Notre  vierge  en 
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est  à  l'âge  délicat  !  Aussi  quelles  formes  juvéniles  ! 
Ce  n'est  pas  moi  qui  en  aurais  fait  une  nourrice  du 
Morvan,  comme  le  voisin.  Regarde  donc  ces  jattes 
de  lait! 

—  C'est  de  l'hyperbole. 

—  Et  cette  République  en  mal  d'enfant?  qu'en 
augures-tu?  Est-ce  d'un  grand  prix  qu'elle  accou- 
chera? Quels  emblèmes,  bon  Dieu?  Quels  attri- 
buts !  Jérôme!  Jérôme,  le  talent  est  commun,  mais 
le  génie  est  rare. 

—  A  qui  le  dis-tu  ? 

—  Vois  toutes  ces  esquisses  :  il  y  a  de  la  main, 
du  métier;  mais  où  est  la  conception,  où  est  l'idée? 
Rien  qui  fasse  rêver,  rien  qui  emporte  un  homme 
à  travers  les  espaces  !  Je  vois  des  Républiques  as- 
sises, des  Républiques  debout,  d'autres  couchées, 
d'autres  accroupies.  Près  de  celles-ci,  il  y  a  des 
lions,  des  tigres;  près  de  celles-là,  quelques  serpents. 
De  loin  en  loin,  des  arbres,  des  palmes,  enfin  le 
mobilier  de  la  création  ;  puis  des  sphères  à  volonté. 
Très-bien  ;  mais  le  mot  profond,  prophétique,  in- 
spiré, où  est-il?  Le  discernes-tu  ?  L'entends-tu  ré- 
sonner dans  les  profondeurs  de  l'horizon?  Non, 
Jérôme,  non  !  C'est  muet  comme  la  pierre  du  tom- 
beau ;  tandis  que  le  mien  a  toutes  les  mélodies  de 
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la  nature!  La  vierge  frappe  le  globe,  et  il  s'en 
épanche  des  trésors  infinis.  Vois-tu  l'androgyne 
pourvu  d'une  double  essence  et  d'une  double  fé 
condité?  Il  livre  la  clef  des  destinées  et  la  sombre 
énigme  du  sphinx.  Tout  cela  en  quelques  traits,  sur 
une  toile  de  quelques  décimètres.  Un  peu  de  fusin 
ou  d'encre  de  Chine,  et  le  mystère  du  monde  est 
dévoilé.  C'est  cyclopéen,  c'est  génésiaque;  le  génie 
humain  n'ira  jamais  plus  haut.  Je  n'ai  eu  qu'un  tort, 
Jérôme,  je  le  sens  maintenant. 

—  Lequel,  Oscar  ? 

—  Celui  de  concourir  !  On  ne  doutait  pas  de 
mon  génie,  on  doutera  de  ma  générosité. 

C'est  ainsi  que  le  noble  artiste  se  consolait  des 
mécomptes  dont  sa  carrière  avait  été  semée.  On 
avait  beau  l'abandonner,  il  ne  s'abandonnait  pas. 
Yingt  fois  son  espoir  avait  été  déçu  et  sa  confiance 
trahie  ;  il  y  persistait  malgré  tout.  Au-dessus  de  ces 
échecs  planait  le  sentiment  de  sa  force  et  la  bonne 
opinion  qu'il  s'en  formait.  Aussi  en  retournant  au 
logis,  me  disait-il  avec  cet  aplomb  qui  lui  était 
familier  : 

—  Jérôme,  quand  tu  écriras  à  madame  Paturot, 
n'oublie  pas  de  lui  mander  que  j'ai  obtenu,  dans  un 
concours  public,  l'exécution  de  la  figure  symbo- 
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lique  de  la  République.  Elle  verra  que  je  n'ai  point 

dégénéré. 

A  l'appui  de  ces  mots,  son  regard  jetait  des  défis 
et  sa  barbe  rayonnait. 
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CHAPITRE  XVII. 


Le  Scrutin  de  liste. 

La  principale  affaire  du  jour,  c'étaient  les  ékc- 
tions. 

Pour  la  première  fois,  le  suffrage  universel  de- 
vait être  mis  à  l'épreuve.  Ce  que  nos  grands  révo- 
lutionnaires, même  au  fort  de  leurs  sombres  expé- 
riences, n'avaient  pas  osé  essayer,  allait  être  pour 
nous  le  premier  pas,  l'œuvre  du  début.  Le  peuple 
ne  déléguait  plus  ses  pouvoirs,  il  les  exerçait  d'une 
manière  directe.  Entre  lui  et  ses  représentants, 
point  d'intermédiaires;  c'est  lai  qui  devait  les  choi- 
sir et  les  nommer.  L'investiture  ainsi  donnée  et 
reçue  avait  un  caractère  plus  solide  et  plus  solen- 
nel. Un  lien  sérieux  se  formait  entre  le  mandataire 

II.  4 
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et  le  mandant,  et  les  pouvoirs  qui  en  résultaient 
formaient  l'expression  et  l'émanation  la  plus  vraie 
de  la  souveraineté  de  tous. 

Dans  cette  consécration  qu'un  homme  reçoit  des 
mains  populaires,  il  s'attache  un  charme  secret  et 
un  légitime  orgueil  qu'on  sait  mieux  éprouver  que 
définir.  Il  semble  que  des  milliers  d'âmes  corres- 
pondent à  une  seule  âme,  et  que  cette  voix  n'est 
qu'un  écho  de  milliers  de  voix.  Une  sorte  d'identi- 
fication s'opère  alors  entre  les  sentiments  de  l'élu  et 
de  ceux  qui  l'élisent,  de  manière  à  ce  qu'aucune 
douleur  isolée  ne  reste  sans  sympathie,  aucun  droit 
légitime  sans  défense  et  sans  appui.  Ce  sont  autant 
d'anneaux  d'une  chaîne  volontaire  qui  va  du  repré- 
sentant au  département,  et  du  département  à  la 
patrie.  Dans  une  sphère  si  vaste,  point  de  petits 
intérêts  ni  de  servitudes  partielles,  mais  seulement 
ce  suprême  intérêt  qui  embrasse  l'honneur  et  le  sa- 
lut du  pays  ;  et  pour  servitude,  le  devoir  de  com- 
battre jusqu'au  bout,  et  de  mourir  au  besoin  sous 
le  drapeau  parlementaire. 

En  face  de  cette  gloire  et  de  ces  périls  bien  des 
aspirants  s'offraient  aux  chances  du  scrutin.  Dans 
le  nombre,  il  en  était  de  naturellement  désignés  ; 
d'autres  avaient  plus  d'efforts  et  de  preuves  à  faire» 
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On  allait  au-devant  des  ouvriers,  à  Paris  surtout  ; 
en  province,  quelques  cultivateurs  se  mettaient  sur 
les  rangs  ou  s'y  laissaient  mettre.  De  toutes  ces 
candidatures,  la  seule  qui  m'intéressât  vivement 
était  celle  du  meunier  Simon.  J'y  voyais  l'œuvre 
de  Malvina  et,  jusqu'à  un  certain  point,  la  base 
de  nos  combinaisons  futures.  Ma  femme  avait  bien 
jugé  les  hommes  nés  dans  ce  siècle  d'airain,  et 
grandis  sous  le  règne  des  gens  d'affaires.  Leur 
vertu  n'était  guère  qu'un  vernis  ;  au  premier  frot- 
tement, on  l'avait  vue  disparaître.  L'abus  des  in- 
fluences s'exerçait  déjà,  et  il  importait  d'avoir  dans 
la  main  un  homme  qui  eût  le  crédit  de  se  faire 
écouter.  Plus  je  suivais  Malvina,  plus  sa  pénétra- 
tion m'étonnait.  Gomme  en  un  clin  d'œil,  elle  avait 
tout  compris,  tout  deviné,  et  avec  quelle  prompti- 
tude elle  avait  dressé  ses  batteries  !  En  lui  imposant 
des  jupons,  la  nature  s'était  trompée;  elle  en  eût 
remontré  aux  diplomates  les  plus  fins,  et  fait  un 
bien  grand  chemin  dans  les  ambassades. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'avais,  dans  ce  mouvement 
électoral,  le  regard  tourné  vers  la  province,  et 
m'inquiétais  des  incidents  de  la  lutte  qui  s'enga- 
geait. Ma  femme  ne  me  laissait  pas  sans  lettres; 
elle  avait  soin  de  me  tenir  au  courant.  Rien  ne  se 
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faisait  dans  l'intérêt  de  Simon  qu'elle  ne  me  l'écri- 
vît. C'étaient  de  petits  détails  qui  tous  s'accordaient 
à  présenter  les  chances  comme  favorables.  Il  ne 
restait  plus  qu'à  fixer,  entre  les  arrondissements, 
un  scrutin  de  liste  qui  fût  commun  à  tous,  afin  de 
porter  l'effort  sur  les  mêmes  noms.  Voici  comment 
elle  me  rendit  compte  de  ce  résultat  : 

«  Mon  chéri, 

«  Nous  triomphons  sur  toute  la  ligne  des  arron- 
«  dissements;  c'est  enlevé,  conclu,  arrangé.  Qua- 
«  tre  tremblements  de  terre  et  deux  choléras,  ne 
«  pourraient  aujourd'hui  empêcher  Simon  d'être 
"  représentant  du  peuple.  La  chose  est  faite  ou  à 
«  peu  près  j  c'est  comme  un  mariage  auquel  il  ne 
«  manque  que  les  formalités.  Avant  huit  jours, 
"  M.  le  maire  y  aura  pourvu. 

«  Je  vais  maintenant  te  raconter  comment  cela 
«  s'est  passé.  Il  s'agissait  de  s'entendre  d'arrondisse- 
«  ment  à  arrondissement,  et  tu  sais  comme  en  gé- 
«  néral  ils  font  bon  ménage.  Il  suffit  que  l'un  dise 
«  blanc  pour  que  l'autre  dise  noir,  et  d'ailleurs  ils 
«  ont  toujours  à  se  chamailler,  qui  pour  une  route, 
"  qui  pour  un  ruisseau,  sans  compter  qu'ils  se  pré- 
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«  tendent  tous  trop  imposés,  et  les  autres  trop  peu. 
«  Ça  ira  ainsi  tant  que  vivra  le  monde,  et  ceux 
«  qui  croient  qu'on  s'embrassera  un  jour  à  l'una- 
«  nimité  doivent  appartenir  à  la  famille  des  poti- 
«  rons  et  des  concombres.  Dans  tous  les  cas,  je 
«  n'irai  pas  me  loger  dans  leurs  établissements  : 
<v  j'ai  la  main  vive,  je  leur  donnerais  trop  de  souci. 
«  J'en  reviens  à  dire,  mon  chéri,  qu'il  fallait 
«  s'entendre  avec  les  autres  arrondissements  et 
«  composer  ce  qu'ils  appellent  un  scrutin  de  liste. 
«  C'est  à  savoir  que  chaque  arrondissement  présen- 
«  terait  ses  noms,  et  qu'ensuite  on  ferait  un  triage. 
«  Rien  de  mieux;  j'avais  mon  thème  fait,  comme 
<<  je  te  l'ai  marqué.  Je  présente  Simon,  le  nom  ne 
«  soulève  point  de  difficultés.  Seulement  des  autres 
«  arrondissements  on  écrit  :  Va  pour  Simon,  nous 
«  irons  à  Simon,  mais  il  faut  le  connaître.  Oui, 
«  mon  mignon,  voilà  leur  prétention  à  ces  gens-là. 
«  Un  candidat  qu'on  leur  donnait  garanti  et  de 
«  confiance,  ils  ont  voulu  le  voir.  Juste  comme  les 
«  bêtes  qu'on  promène  en  foire.  Vois- tu  d'ici  notre 
«  Simon  obligé  d'aller  de  village  en  village  et  d'y 
«  jaser  avec  les  autorités  !  C'était  inquiétant  ;  mais 
«  comment  faire?  Les  arrondissements  s'obstinaient; 
«  ils  voulaient  le  voir.  Peut-être  tenaient-ils  à  s'as* 
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«  surer  qu'on  ne  les  faisait  point  voter  pour  un  nègre . 
«  Quand  j'ai  vu  cela,  mon  mignon,  j'ai  bien  vi- 
«  tement  pris  mon  parti.  Puisqu'il  faut  que  Simon 
«  y  aille,  me  suis  je  dit,  j'irai  aussi.  Je  ne  connais 
«  pas  les  autres  arrondissements  :  c'est  une  belle 
«  occasion  pour  les  visiter.  On  les  dit  très-salubres  ; 
«t  il  y  a  même  des  curiosités  ;  je  verrai  tout  cela. 
«  Quant  à  lâcher  Simon,  merci  î  on  me  le  chan- 
te gérait  en  nourrice.  Et  puis,  qui  sait  ?  s'il  avait  be- 
«  soin  de  conseils?  il  se  forme  sans  doute;  mais  les 
«  autres  arrondissements  vont  se  montrer  bien  au- 
«  trement  chipoteurs  que  celui-ci.  Et  s'il  allait  rester 
«  sur  les  dents!  Et  s'il  allait  leur  déplaire  !  Pas  de 
«  ça,  Lisette,  il  faut  que  Simon  réussisse  partout, 
«  et  j'y  veillerai  en  personne.  D'ailleurs,  tant  qu'il 
«  seraitloin,  j'aurais  des  papillons  noirs  dans  la  tête, 
«  Je  rêverais  des  désagréments  gros  comme  des  mai- 
«'  sons  et  des  bêtises  grosses  comme  des  montagnes, 
i'  Il  me  semblerait  qu'à  tout  instant  Simon  se  casse 
«  le  nez,  et  il  ne  faut  pas  qu'un  futur  représentant 
«  se  détériore  cet  organe.  Bref,  ni  une  ni  deux; 
«  j'irai  avec  Simon,  je  servirai  d'escorte  à  Simon. 
«  C'est  un  voyage  d'agrément,  et  s'il  y  a  quelque 
«  ennui  à  essuyer,  j'y  ferai  face.  Je  suis  bon  cheval 
<'  de  trompette,  je  ne  crains  pas  le  feu. 
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«  Aussitôt  dit  que  fait  ;  j'embarque  Simon  dans 
«  un  cabriolet  avec  quelques  vivres,  je  me  mets  à 
«  côté  de  lui  ;  il  prend  les  guides,  et  nous  partons. 
«  Juste  comme  un  préfet  en  tournée,  mon  chéri, 
«  ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  comme  un  voyageur  de 
«'  M.  Farina,  le  véritable.  Nous  avions  une  jument 
«  qui  allait  un  petit  trot,  à  nous  enlever  trois  lieues 
«  à  l'heure,  et  je  souhaite  à  Simon  détenir  les  rê- 
«*  nés  de  l'État  comme  il  tient  celles  d'un  cheval. 
«  C'est  un  bon  cocher  ;  il  fera  un  fameux  repré- 
<'  sentant.  Cependant,  tout  en  poursuivant  notre 
«  chemin,  je  me  mets  à  le  styler,  à  le  former.  Il 
«  faut  te  dire,  mon  mignon,  que  l'une  des  pré- 
«  tentions  des  autres  arrondissements  est  d'être 
«  plus  républieaias  que  le  nôtre,  plus  anciens, 
<^  plus  authentiques  et  plus  foncés  en  couleur. 
«  Voilà  un  singulier  goût;  c'est  le  cas  de  dire  qu'il 
"  n'en  faut  pas  disputer.  Toujours  est-il  qu'ils  ne 
«  nous  regardaient  pas  comme  assez  purs  pour 
«  eux.  Nous  n'avions  ni  leur  date  ni  leur  féro- 
«  cité.  Dame  !  que  veux-tu?  le  plus  bel  arrondis- 
«  sèment  du  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu'il 
«  a  :  on  n'est  pas  féroce  à  son  gré,  et  tout  le  monde 
«  n'a  pas  le  goût  dépravé  d'accommoder  les  gens 
«  à  la  crapaudine. 
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«  Il  fallait  pourtant  sauver  Simon,  le  sauver  à 
«  tout  prix.  Avec  de  la  prudence,  c'était  aisé.  On 
«  ne  repoussait  pas  mon  candidat;  un  meunier 
«  souriait  à  ces  purs  des  purs.  Il  flattait  leurs  goûts. 
«  Mais  on  exigeait  qu'il  se  prononçât  et  qu'il  don- 
«  nât  des  gages.  C'est  là-dessus  que  je  l'entrepris. 
«  —  Simon,  lui  dis-je,  quel  est  l'état  de  vos  pou- 
«  mons?  —  Mais  très-bon,  Madame,  qu'il  me  ré- 
«  pondit.  — Avez -vous  Yotrevoix  tout  entière,  la 
«  plénitude  de  vos  moyens?  — Oui,  Madame,  je 
«  le  crois.  —  Eh  bien!  mon  ami,  exercez-vous  à 
«  crier.  Vive  la  République  !  —  Vive  la  Républi- 
«  que!  s'écria-t-il.  Je  n'ai  jamais  ouï  un  timbre 
«  plus  pur  et  plus  net.  L'organe  était  en  parfait  état 
«  de  service.  —Maintenant,  mon  ami,  ajoutai-jeen 
«  poursuivant  le  cours  de  mes  recommandations, 
«  ménagez-vous  pourl'instant  solennel;  mais lors- 
»  que  nous  serons  arrivés  dans  le  chef-lieu  de  Far- 
«  rondissement,  prodiguez  vos  moyens,  envoyez- 
«  leur  dans  le  conduit  de  l'oreille  des  :  Vive  laRé- 
'^  publique  !  qui  ébranlent  jusqu'à  leurs  cerveaux. 
«  Le  succès  est  à  ce  prix,  entendez- vous  ?  —  Oui, 
'^  Madame.  —  Et  vous  ne  manquerez  pas,  Simon? 
«  —  Vous  le  verrez,  Madame. 

«  Cela  n'a  pas  manqué,  en  effet,  mon  Simon 
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est  an  goguenard  qui  se  tire  des  situations  déli- 
cates avec  un  tact  et  un  esprit  dont  tu  n'as  pas 
d'idée.  Il  est  parvenu  à  pousser  vingt-deux  fois 
le  cri  de  :  Vive  la  République  !  et  cela  sans  af- 
fectation. Je  l'ai  suivi  de  la  croisée  de  l'auberge 
où  j'étais  descendue;  il  n'a  pas  bronché,  pas 
fait  un  faux  pas  ;  il  a  gardé  tout  son  calme, 
toute  sa  dignité.  C'est  décidément  un  homme 
entièrement  parlementaire.  Il  est  né  pour  la  re- 
présentation. Sa  méthode  est  de  ne  pas  se  prodi- 
guer, mais  de  développer  dans  leur  plus  beau 
jour  sa  carrure  athlétique  et  ses  joues  parées  de 
vermillon.  On  voit  là-dessous  un  cœur  heureux 
dans  une  enveloppe  florissante.  C'est  assez  pour 
lui  gagner  les  esprits. 

«  Aussi  le  premier  arrondissement  fut-il  vite 
subjugué.  Les  autorités  parlèrent  de  donner  au 
candidat  un  dîner  patriotique  à  vingt  sous  par 
tète  ;  mais  Simon  préféra  se  dérober  à  cet  hon- 
neur dangereux.  Il  avait  réussi  ;  c'était  l'impor- 
tant. Pourquoi  prodiguer  ses  vivats  en  pure 
perte,  au  risque  de  les  voir  perdre  de  leur  éclat 
dans  les  arrondissements  voisins  ?  Il  prit  donc 
congé  et  fut  reconduit  avec  tout  le  cérémonial 
dont  la  localité  est  susceptible.il  était  entré  dans 
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«  la  ville  avec  le  titre  de  candidat  imposé,  subi  ;  il 
«  en  sortait  escorté  de  l'enthousiasme  qui  s'attache 
<i  aux  candidats  adoptifs. 

«  Voilà,  mon  mignon,  l'histoire  de  notre  début. 
«  Une  affaire  enlevée!  Il  a  suffi  que  Simon  parût 
«  pour  tout  subjuguer;  c'est  un  rude  vainqueur. 
«  Moi,  je  n'ai  joué  là-dedans  que  le  rôle  desouf- 
«'  fleur  et  de  témoin;  mais  c'était  curieux,  je  te 
«  l'assure.  Il  fallait  voir  les  gros  bonnets  de  Ten- 
«  droit  se  réunissant  pour  dominer  les  vivats  de 
«  Simon,  et  n'y  pouvant  parvenir.  Dieu!  la  belle 
'i  basse  que  cela  va  faire  dans  le  parlement!  Pourvu 
«i  que  la  salle  y  résiste!  On  bâtit  si  mal  aujour- 
«  d'hui! 

«  Les  autres  arrondissements  ne  résistèrent  pas 
«  davantage  à  noire  assaut.  Simon  les  aborda  avec 
«  les  mêmes  moyens,  et  ils  cédèrent  avec  la  même 
«  bonne  grâce.  Il  plaît  généralement,  c'est  un  fait 
«  acquis.  J'ai  eu  la  main  heureuse.  Au  besoin,  il 
«  parle,  et  pas  mal,  vraiment,  il  a  des  images  à  lui 
«  qu'il  emprunte  à  son  moulin  et  qui  font  un 
«  prodigieux  effet  sur  l'auditoire.  Ainsi,  on  lui  de- 
«  mandaitl'autrejour  s'il  croyait  que  le  gouverne- 
«  ment  dût  procéder  à  des  épurations  de  fonction- 
"  naires.  Celte  question  cachait  un  piège;  Simon 
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«  le  comprit.  On  Yoalaitlui  rendre  hostiles  ou  ceux 
«  qui  sont  dans  les  emplois,  ou  ceux  qui  y  \isent. 
«  Que  fit  notre  candidat  ?  Il  s'en  tira  par  un  apolo- 
««  gue,  à  la  manière  de  l'antiquité.  —  Lorsque  la 
«  meule  tourne,  dit-il,  le  hlutoir  a  aussi  des  de- 
«  voirs  à  remplir  ;  qu'il  sépare  le  son  de  la  farine, 
«  c'est  son  rôle.  Quant  au  meunier,  cela  ne  le  re- 
«  garde  point.  Seulement,   si  le  blutoir  devient 
'^   mauvais,  s'il  fait  mal  son  service,  il  le  change. 
«  — Yoilà  l'homme,  mon  mignon,  un  être  ingé- 
«  Dieux,  avisé  et  difficile  à  surprendre.  Encore 
"  quelques  leçons,  et  il  nous  en  remontrera  à  tous. 
«  Ces  gensde  campagne  ont  la  finesse  de  l'ambre. 
«  Maintenant  veux-tu,  mon  chéri,  que  je  te  dise 
«  toute  ma  crainte,  là,  franchement?  J'ai  peur  que 
«  ce  garçon  ne  nous  échappe.  Une  fois  représen- 
«  tant,  s'il  allait  nous  fausser  compagnie?  Et  moi 
«  qui  aurais  fait  en  pure  perte  une  tournée  de  dé- 
«  partement  avec  lui  1  Moi  qui  l'aurais  créé,  porté, 
«  conduit  jusqu'au  pinacle!  Ce  serait  dur.  J'ai  déjà 
«  eu  plusieurs  fois  cette  mauvaise  pensée,  et  je  m'en 
«  repens.  Il  ne  faut  pas  supposer  le  mal  à  venir, 
«  c'est  déjà  bien  assez  de  celui  qui  existe. 

«  Hier  les  arrondissements  se  sont  assemblés  ici 
«  pour  s'entendre  sur  les  listes  à  dresser.  Chacun 
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«  d'eux  avait  envoyé  cinq  délégués.  On  y  a  fort  dis- 

«  cuté  ;  on  s'y  est  même  administré  de  petites  pous- 

«  sées,  mais  j'ai  eu  la  satisfaction  de  voir  que  Simon 

«t  a  été  mis  sur-le-champ  hors  de  combat.  Tous  les 

«  arrondissements  s'honorent  de  le  porter.  La  lutte 

«  n'a  eu  lieu  que  sur  les  autres  candidats,  et  je  n'y 

«  prends  qu'un  intérêt  fort  médiocre.  Simon  est 

«  sur  toutes  les  listes,  et  ce  sera  cet  illustre  nom  qui 

«  sortira  le  premier  de  l'urne  du  scrutin.  Quelle 

«  gloire  pour  un  meunier  !  Le  souvenir  en  vivra 

«  longtemps  dans  sa  famille.  C'est  pour  lors  qu'il 

«  va  crier  avec  son  timbre  le  plus  éclatant  :  Vive 

«  la  République  !  Il  dit  cela  magnifiquement.  Un 

«^  organe  plein,  velouté  et  soutenu.  Il  étonne  sur- 

«  tout  dans  les  cordes  graves. 

«  En  songeant  au  métier  que  je  fais  ici,  il  me 

<i  prend  parfois,  Jérôme,  des  accès  de  fou  rire. 

«  J'aurais  pu  bouleverser  le  département  et  mettre 

«  le  commissaire  en  compote;  il  ne  m'a  manqué 

«  que  de  le  vouloir.  Dieu  du  ciel,  quelles  marion- 

«  nettes  que  ces  hommes  !  Je  me  suis  mis  en  tête  de 

«  faire  un  représentant;  j'aurais  tout  aussi  bien 

«  fait  un  empereur.  Ces  moutons  qui,  dans  quel- 

«  ques  jours,  iront  déposer  leur  vote,  ne  sauront 

'  pas  seulement  qui  ils  portent  ni  pourquoi.  Ils 
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«  prendront  un  bulletin  tout  fait  des  mains  du  curé, 
«  ou  du  maire ,  ou  du  notaire,  et  le  mettront  dans 
«  l'urne  sans  seulement  l'ouvrir;  c'est  une  comédie, 
«  mon  chéri,  et  les  mieux  avisés  sont  ceux  qui  tien- 
«  nent  les  ficelles.  La  pièce  est  la  même;  les  mas- 
«  ques  seuls  sont  changés. 

«  Adieu;  je  compte  partir  peu  de  jours  après 

«  l'élection;  je  t'aviserai  mieux.  Alfred  m'a  écrit; 

«  je  ne  suis  pas  contente  de  lui.  11  me  dit,  avec 

«  beaucoup  de  sérieux,  qu'il  ne  sait  pas  si  deux 

«  chambres  valent  mieux  qu'une  chambre  unique, 

«  et  si  la  magistrature  doit  procéder  de  l'élection. 

«  Ces  scrupules  l'arrêtent,  ajoute-t-il.  Je  copie  sa 

«  lettre,  car  tu  n'y  croirais  pas.  Ah  ça  !  dis-moi,  est- 

«  ce  tout  ce  qu'on  leur  apprend  à  l'institution?  Dans 

«  ce  cas,  il  faudrait  le  retirer,  car  on  nous  le  gâte. 

«  On  nous  en  fera  un  pédant  et  un  raisonneur.  S'il 

«  le  prend  ainsi  avec  moi,  nous  aurons  à  compter. 

«  J'aime  qu'on  marche  et  qu'on  marche  droit.  Voyez 

«  le  beau  morveux  pour  s'inquiéter  des  chambres 

«  et  de  la  magistrature  !  Ah  !  si  j'étais  à  Paris,  quel 

«  galop  j'administrerais  à  ses  professeurs  !  Quand 

«  les  enfants  sont  bien  menés,  ils  ne  tombent  pas 

«  dans  ces  fadaises  !  Des  constitutions  !  comme  si 
n.  6 
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«  ça  le  regardait,  les  constitutions  !  Donne-lui  sur 

«  les  doigts,  Jérôme. 

«  Ton  épouse  triomphante, 

«  M  AL  VIN  A. 

<t  P.  S.  Attention,  c'est  toujours  le  dernier  mot 
•i  qui  est  le  meilleur.  Jérôme,  on  m'a  tenu  des 
«  propos  sur  votre  compte.  On  dit  que  vous  menez 
«  à  Paris  une  vie  de  Balthazar.  Je  n'en  crois  rien  ; 
«  mais  si  j'y  croyais  !  Enfin ,  n'importe  !  Dans 
«  quelques  jours,  je  te  regarderai  entre  les  deux 
ce  yeux.  « 

Pendant  que  la  province  s'agitait  dans  un  cadre 
restreint,  Paris  était  le  siège  d'émotions  plus  vastes 
et  plus  sérieuses.  Les  candidatures  se  débattaient 
devant  le  public,  devant  les  clubs.  Elles  tapissaient 
les  murs  et  couraient  les  rues  sous  forme  de  mani- 
festes. Le  titre  le  plus  irrésistible  était  celui  d'ou- 
vrier ;  c'était  à  qui  s'en  décorerait.  Quand  on  n'y 
arrivait  pas  de  front,  on  prenait  des  biais,  des  dé- 
guisements. On  était  alors  fils  d'ouvrier,  ouvrier  de 
la  veille,  ouvrier  du  lendemain.  Ceux  qui  n'étaient 
ouvriers  à  aucun  degré  se  rattachaient  à  une  au- 
tre combinaison  ?  ils  n'étaient  point  ouvriers ,  mais 
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ils  auraient  pu  l'être.  A  défaut  de  la  chose,  ils 
jouaient  sur  le  mot.  D'autres  allaient  plus  loin;  ils 
endossaientla  blouse  et  se  croyaient  du  peuple  parce 
qu'ils  en  avaient  le  vêtement.  Singulier  temps  ! 
mœurs  étranges  ! 

On  parle  de  flatteries  dispensées  aux  rois  et  du 
poison  qu'elles  recèlent,  Le  peuple  eut  alors  des 
flatteurs  comme  monarque  n'en  eut  jamais,  et  son 
àme  demeura  longtemps  inaccessible  au  A^enin.  Une 
crut  qu'en  lui-même  et  ne  se  livra  qu'à  bon  escient. 
On  avait  beau  se  prostituer  autour  de  lui  en  adora- 
tions sans  fin  et  en  hymnes  sans  mesure,  il  com- 
prit que  ces  hymnes  cachaient  un  piège  et  ces  ado- 
rations un  calcul.  Il  ne  voulut  se  rendre  complice 
ni  d'une  spéculation  ni  d'une  vanité.  Les  chants 
duraient  encore,  l'encens  fumait  toujours,  que  de- 
puis longtemps  l'idole  se  refusait  à  ces  hommages. 

Les  circonstances  ajoutaient  à  ce  culte  un  ali- 
ment de  plus.  L'élection  approchait,  et  sous  l'em- 
pire du  suffrage  universel,  le  peuple  allait  y  jouer 
un  grand  rôle.  L'avoir  pour  soi,  c'était  le  succès. 
De  quelque  côté  qu'il  portât  ses  cent  cinquante  à 
deux  cent  mille  voix,  il  était  sûr  de  faire  fléchir  le 
plateau  de  la  balance.  Aussi,  que  de  candidats  à  ses 
pieds!  que  dephrases  alignées  en  son  honneur!  Les 
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sultans  de  l'Asie  n'oat  pas  de  cour  plus  servile 
que  celle  dont  le  peuple  était  alors  entouré  ;  pour 
le  mieux  séduire,  on  empruntait  à  l'Orient  les  ma- 
gnificences de  son  langage.  En  lui  toute  sagesse  et 
toute  vertu  ;  il  alliait  la  force  du  lion  à  la  prudence 
du  serpent.  Son  génie  ressemblait  à  ces  fleurs  sau- 
vages qui  remplissent  le  désert  de  leurs  parfums  ; 
il  pénétrait  sans  être  vu  ;  il  était  Fessence  de  mille 
calices  obscurs.  Ainsi  du  reste;  on  devine  jus- 
qu'oti  va  un  instrument  monté  sur  ce  ton,  et  quel- 
les fantaisies  brillantes  il  exécute.  Le  refrain  seul 
variait  peu;  c'était  toujours  :  Me  voici,  nommez- 
moi. 

Nommez-moi ,  nommez-moi  !  ce  cri  de  l'àme 
couvrait  les  murs  de  Paris.  Huit  cents  candidats 
éprouvaient  à  la  fois  le  besoin  d'être  élus  et  adres- 
saient au  peuple  ce  vœu  éploré.  L'expression  n'en 
était  pas  toujours  la  même  ;  elle  comprenait  plus 
d'une  nuance.  Suivant  le  besoin,  la  circulaire  se 
transformait;  elle  avait  le  ton  digne  ou  suppliant, 
visait  à  l'éloquence  ou  à  la  profondeur.  Les  con- 
trastes abondaient;  le  trivial  près  du  sublime, 
l'humble  faute  de  grammaire  près  de  l'antithèse 
épanouie  dans  toute  sa  majesté.  Jamais  le  genre  ne 
s'était  élevé  à  celte  hauteur  et  n'avait  fourni  un  si 
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grand  nombre  de  modèles.  Je  les  suivais  avec  at- 
tention et  les  recueillais  avec  un  soin  curieux  :  il 
est  des  choses  qui  ne  doivent  pas  être  perdues  pour 
la  postérité.  Dans  l'intérêt  de  nos  neveux,  voici 
quelques  échantillons,  choisis  entre  mille. 

CIRCULAIRE   DE    SENTIMENT. 

«  Citoyens, 

«  Nommez-moi.  Les  intérêts  du  peuple  ont  été 
«  la  préoccupation  de  ma  vie  entière.  J'ai  connu  le 
«  peuple  et  je  l'ai  aimé.  Mieux  on  le  connaît,  plus 
«  on  l'aime.  Quelle  philosophie  profonde  !  quelle 
"  poésie  naïve  !  Peuple,  tu  as  toutes  les  grâces, 
"  comme  tu  as  toutes  les  vertus  ! 

«  Nommez-moi  ! 


CIRCULAIRE   DE   CONSPIRATION. 

"  Citoyens, 

«    Nommez-moi,    nommez   l'homme  qui   vous 
«  parle.  11  a  le  droit  de  parler  haut  ;  il  porte  les 
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«  stigmates  des  fers  de  la  royauté  :  il  a  connu  les 
"  oubliettes  de  la  monarchie.  Tandis  que  d'autres 
«  pactisaient  avec  le  pouvoir  et  se  laissaient  cor- 
«  rompre  en  secret  par  l'or  des  tyrans,  lui  ne  sa- 
«  vait  qu'opposer  sa  poitrine  au  fer  des  séides.  Ce 
«  qu'il  a  souffert  pour  le  peuple,  demandez-le  aux 
<-  cabanons  du  mont  Saint-Michel  et  à  cette  paille 
«  humide  qui  recevait  son  corps  exténué.  Entre 
«  nous,  peuple,  les  preuves  sont  faites,  les  gages 
«  sont  donnés.  Je  suis  un  des  martyrs  de  ta  cause; 
«  vois  mes  plaies.  Pendant  que  tu  souffrais,  je 
«  conspirais.  Tu  souffres  encore,  je  conspire 
"  encore.  Je  conspirerai  tant  que  tu  souffriras.  La 
«  prison,  ça  me  connaît;  elle  est  l'orgueil  et  le 
«  délassement  des  âmes  en  dessous  et  des  existen- 
«  ces  méditatives. 
«  Nommez-moi  !   » 


CIRCULAIRE   DE  PATRONAGE. 


«  Citoyens, 

«  Je  me  présente  à  vous,  tenant  d'une  main 
l'illustre  Pierre,  de  l'autre  l'illustre  Paul.  Voilà 


LE  SCRUTIN  DE  LISTE.  79 

<i  mes  cautions.  On  irait  loin  pour  en  trouver  de 
«  plus  honorables. 

«  L'illustre  Paul  vous  dira  ce  qu'il  pense  de 
«  moi,  et  j'invite  l'illustre  Pierre  à  en  faire  autant. 
«  Ce  que  l'illustre  Pierre  ne  vous  dira  pas,  l'illus- 
«  tre  Paul  s'empressera  de  vous  le  dire.  Yous  le 
<^  voyez,  je  ne  lésine  pas.  Un  répondant  à  droite, 
«  un  répondant  à  gauche  j  j'espère  que  je  vous  fais 
«  bonne  mesure.  Et  quels  répondants  ! 

«  J'ajoute  que,  dans  le  cours  de  ma  carrière  po- 
«  litique,  j'ai  toujours  bien  placé  mes  relations. 
«  L'illustre  Joseph ,  dont  nous  déplorons  la  mort, 
«  aimait  à  me  prodiguer  les  poignées  de  main. 
«  Que  de  choppes  de  bière  j'ai  vidées  avec  le  célè- 
«  bre  Gabriel  î  et  que  de  pipes  j'ai  cédées  au  fa- 
«  meux  Balthazar,  toutes  pourvues  de  leurs  culot- 
«  tes  !  Je  vous  invoque  encore,  soleils  du  jour, 
«  astres  du  moment,  Sébastien,  Michel,  Nicolas, 
«  Pancrace  et  vingt  autres  :  n'étais-je  pas  de  vos 
«  amis?  N'avons-nous  pas  battu  la  semelle  ensem- 
«  ble  dans  les  hivers  rigoureux?  ?5 'avons-nous  pas 
«  partagé  la  pomme  de  terre  frite  de  l'amitié  et 
*<■  vidé  la  cruche  de  l'espérance  ? 

«  Voilà,  peuple,  mes  appuis  naturels,  mes  frè- 
«  res,  mes  pairs.  Ils  sont  sur  les  cimes  et  je  veux 
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«  m'y  élever.  Ils  m'appellent  à  eux  et  j'y  vole. 
«  L'illustre  Paul  me   désire,  et  l'illustre  Pierre 
«  m'attend.  Tu  ne  voudras  pas  me  tenir  plus  long- 
«  temps  éloigné  de  ma  société. 
«  Nomme-moi  !  « 


CIRCULAIRE    DE    PURETE. 


«  Citoyens, 

«  La  vie  est  un  miroir;  un  souffle  suffit  pour  la 
«  ternir.  Je  vous  livre  la  mienne  ;  vous  verrez  quel 
«  cristal  ! 

«  Je  suis  le  pur  des  purs,  la  fleur  des  primitifs  I 
«  En  me  nommant,  vous  irez  au  tuf  de  la  Répu- 
«  blique.  D'autres  l'ont  reniée,  moi,  jamais.  J'ai 
«  toujours  vécu  dans  son  atmosphère  ;  et  quand 
«  elle  a  connu  le  malheur,  je  l'ai  nourrie  de  mes 
«  mains.  Yoilà  ce  que  j'appelle  de  la  pureté.  Et 
«  aujourd'hui  qu'il  s'agit  de  passer  du  pain  sec  à 
«c  une  organisation  substantielle,  tout  le  monde 
f^  voudrait  mettre  la  main  dessus.  Arrière,  glou- 
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«  tons,  arrière!  Les  purs  n'admettent  que  les 
«  purs. 

«  Citoyens,  si  vous  avez  le  moindre  sentiment 
«  de  justice,  empêchez  que  des  intrus  ne  viennent 
«  nous  rogner  notre  part. 

«  Nommez-nous,  nommez  les  purs  des  purs. 


CIRCULAIRE   D  ORIGINE. 


«  Citoyens, 

«  Je  suis  fils  d'un  Constituant  et  par  conséquent 
«du  bois  dont  on  les  fait.  Mon  père  a  vécu  dans 
«  l'intimité  des  Mirabeau  et  des  Lameth  ;  c'est 
«  assez  vous  dire  que  je  manquerai  à  l'Assemblée 
«'  si  vous  ne  m'y  envoyez  pas.  J'oubliais  d'ajouter 
«  que  mon  auteur  a  occupé  la  tribune  avec  éclat, 
«  et  vous  ne  sauriez  contester  que  ce  ne  me  soit  là 
«  un  titre. 

«  Permettez-moi  de  rappeler  un  seul  fait  pour 
«  mieux  éclairer  votre  choix.  Après  l'événement 
«  de  Varennes,  lorsque  le  roi  fugitif  fut  ramené  à 
'<  Paris,  mon  père,  qu'unissaient  à  Barnave  des 

5« 
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«  rapports  d'amitié,  crut  remarquer  chez  ce  Con- 
«  stituant  un  secret  retour  vers  la  famille  royale. 
<c  L'image  de  la  reine  poursuivait  le  jeune  tribun. 
«  —  Tiens  toi  bien,  Barnave,  s'écria  mon  père  avec 
<c  un  stoïcisme  digne  de  cette  âme  pure.  Le  mot 
«  est  resté. 

«  C'est  assez  vous  dire  ce  que  nous  sommes,  ce 
«  que  nous  valons.  Nommez-moi  !  » 


CIRCULAIRE   DE   DATES. 


«  Citoyens, 

«  Je  suis  né  le  1"'  août  1772.  La  révolution  me 
«  fit  soldat  ;  je  conquis  tous  mes  grades  sur  le 
«  champ  de  bataille.  Le  5  février  1793,  je  passai 
«  brigadier  à  l'armée  du  Rhin  ;  le  18  mars  1794, 
«  je  fus  promu  au  grade  de  sous-lieutenant.  C'était 
«  la  belle  époque.  Je  fus  fait  successivement  lieu- 
«  tenant  le  28  août  1794,  capitaine  le  25  juillet 
H  1795,  major  le  6  avril  1796,  chef  de  bataillon 
«  le  6  décembre  1797,  lieutenant-colonel  le  27  mai 
>>  1798,  colonel  le  8  juin   1799,  général  de  bri- 
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«  gade  le  16  septembre  1802,  général  de  division 
«  le  18  octobre  1808. 

«  Voilà  mes  services.  Nommez-moi!  « 


CIRCULAIRE   DE   SPÉCIALITÉ. 


«  Citoyens, 

«  Il  faut  que  toutes  les  industries  soient  repré- 
«  sentées  à  l'Assemblée  nationale.  S'il  y  manquait 
«  un  seul  organe  des  intérêts  du  pays,  l'expression 
«  n'en  serait  ni  yéridiqueni  complète. 

«  Je  suis  fabricant  de  guimbardes  ;  qui  ne  con- 
«  naît  cet  instrument  inofïensif  ?  Pour  en  tirer  des 
«  sons  enebanteurs,  le  moindre  art  suffit.  C'est 
«  la  joie  de  l'homme  fait,  l'orchestre  naïf  du  pre- 
«  mier  âge.  Et  pourtant  la  guimbarde  n'occupe 
«  pas,  dans  l'ensemble  de  l'harmonie  française,  le 
«  rang  qui  lui  appartient.  Ou  la  méconnaît,  on  la 
«  délaisse.  L'enyie  qui  s'attache  au  mérite  ne  Fa 
<c  point  épargnée.  Un  mot  explique  tout  ;  elle  n'a 
«  pas  été  défendue. 

«  Que  les  fabricants  de  guimbardes  s'unissent 
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a  pour  Taffrancliir;  qu'ils  me  portent  comme  Ta - 
«  vocat  naturel  de  leur  industrie.  Oui,  que  le 
«  scrutin  nous  venge  d'un  long  abandon  !  11  y  a 
«  tant  à  dire  sur  les  charmes  de  ce  produit  manu- 
«  facturé,  sur  les  bras  qu'il  emploie,  sur  les  tra- 
ce vaux  accessoires  qu'il  alimente  !  l'acier  et  le  fil 
«  de  laiton  lui  servent  de  base  et  ne  sauraient  s'en 
«t  séparer.  Tout  s'enchaîne  dans  les  arts.  En  servir 
a  un,  c'est  les  servir  tous. 

«  Ainsi,  fabricants,  allez  au  scrutin  et  votez 
«  comme  une  seule  main  frappant  la  même  guim- 
«  barde. 

«  Nommez -moi!  « 


CIRCULAIRE   d'un    DIEU    INACHEVÉ. 


«  Citoyens, 

«  Les  temps  sont  venus.  Trop  peu  d'hommes  vivent 
«  du  produit  net.  La  loi  de  la  production  n'est 
«i  point  fixée.  Le  vieux  monde  et  la  vieille  écono- 
«i  mie  politique  s'écroulent.  Malthus  a  fait  son 
«  temps.  Il  est  urgent  de  prendre  un  parti. 

'<  Nommez-moi  ! 
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«  Vous  comprenez,  sans  que  j'insiste,  que  je 
«  suis  Torgane  d'un  principe  supérieur,  et  que 
«  j'apporte  une  révolution  à  la  terre.  Les  trois 
«  quarts  des  Français  ne  mangent  pas  de  pain  ; 
«  huit  millions  tout  au  plus  mangent  de  la  viande. 
«  C'est  la  vieille  économie  politique  qui  les  con- 
«  damnait  à  cela,  etMalthus  aussi. 

«t  Nommez-moi  î 

«  Je  pourrais  vous  dire  sur-le-champ  mon  secret, 
«  j'aime  mieux  vous  le  faire  attendre  indéfiniment. 
«  Je  suis  prêt  à  recevoir  vos  adorations  ;  c'est  tout 
«  ce  que  ma  dignité  me  permet.  Quant  à  pronon- 
«  cer  mon  dernier  mot,  impossible.  Jamais  ça  ne 
«  se  fait.  Demandez  aux  dieux  de  l'antiquité.  Tou- 
«  jours  des  nuages  autour  d'eux.  C'est  humide, 
«  mais  on  s'y  fait.  J'ai  mon  nuage;  serais-je  dieu 
«  sans  cela  ? 

*  Nommez-moi  !  » 

CIRCULAIRE   DE   RICOCHETS. 

«  Citoyens, 

«  Avant  de  me  présenter  à  vos  suffrages,  j'ai 
«  voulu  m'assurer  du  concours  de  divers  corps  d'é- 
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<^  tat.  En  prenant  ce  soin,  j'asseyais  ma  candida- 

«  ture  sur  la  base  inébranlable  du  nombre. 

<t  J'ai  donc  écrit  aux  forgerons,  etToici  ce  qu'ils 
a  m'ont  répondu  *. 

«  Nous  vous  portons  dans  nos  cœurs  et  sur  nos  en- 
«  dûmes.  Comptez  sur  nous. 

«  Pareille  provocation  avait  été  faite  aux  serru- 
«  riers  ;  la  réponse  a  été  péremptoire  : 

«  A  vous  nos  limes  et  nos  marteaux  ;  c'est  assez 
«  vous  dire  que  vous  aurez  aussi  nos  voix. 

«  Il  me  manquait  les  menuisiers  ;  c'est  un  état 
«  puissant,  et  je  devais  tenir  à  son  concours.  Il 
«  s'est  exécuté  dans  les  termes  suivants  : 

c(  Nosrahotset  nos  vilebrequins  vous  sont  dévoués. 
«  Vous  les  verrez  à  l'œuvre. 

<^  Tels  sont,  citoyens,  les  témoignages  que  j'ai 
<^  recueillis  ;  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  y  joindre  les 
«  vôtres. 

«  Nommez-moi!  « 
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LA   CIRCULAIRE   EN   OURAGAN. 

«  Citoyens, 

«  Tête  et  sang  !  mort  et  damnation  !  On  trahit  le 
peuple,  on  dépouille  le  peuple.  Oui,  peuple,  on 
te  dépouille,  on  te  trahit.  Aux  armes,  citoyens! 
Ouvriers,  aux  barricades  !  Voyez  les  promesses  et 
\oyez  les  faits  !  Comparez.  C'est  le  parjure,  c'est 
la  déloyauté  érigée  en  système.  On  veut  encore 
s'engraisser  des  sueurs  du  peuple;  rien  n'est 
changé,  si  ce  n'est  quelques  noms.  Fondons  des 
balles  !  soulevons  les  pavés!  0  peuple,  peuple, 
que  vas-tu  devenir?  Tes  élus,  ces  hommes  de 
ton  choix,  qui  te  trompent!  Tête  et  sang!  mort 
et  damnation  ! 

«  Heureusement  me  voici  î  Je  me  porte  fort  pour 
ton  salut. 
«  Nomme-moi!  » 


LA    CIRCULAIRE   A    l'oUVRIER. 


«  Citoyens, 
«  Fils  d'ouvrier,  neveu  d'ouvrier,  cousin  d'ou- 
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«  vrier,  gendre  d'ouvrier,  oncle  d'ouvrier,  père 
«  d'ouvrier,  j'aurais  pu  être  ouvrier  moi-même,  si 
'^  les  circonstances  s'y  fussent  prêtées. 

«  Que  dis-je?  ouvrier,  je  le  suis  et  plus  que  qui- 
«  conque.  Ouvrier?  oh!  oui,  ouvrier!  C'est  une 
«  qualité  dont  je  suis  fier  et  que  je  n'échangerais 
«  contre  aucune  autre.  C'est  si  beau  d'être  ouvrier 
«  et  d'en  porterie  nom  !  Ce  nom,  je  le  revendique. 
«  Je  m'en  décore,  j'en  suis  glorieux.  Ouvrier, 
«  comme  cela  remplit  la  bouche  !  Ouvriers,  mes 
a  frères,  dans  mes  bras,  vite  dans  mes  bras  !  Échan- 
«  geons  nos  accolades  fraternelles .  Aux  palpitations 
«  de  mon  cœur,  je  sens  que  je  suis  digne  de  vous! 
«  Ouvrier?  oui,  je  le  suis;  qui  m'en  contesterait 
«  l'honneur? 

«i  Je  suis  ouvrier  de  la  pensée. 

«  Donc,  ouvriers,  voici  l'un  des  vôtres,  l'un  de 
«  vos  plus  humbles,  de  vos  plus  dévoués  ;  que  vos 
a  cœurs  répondent  à  son  cœur  ! 

«  Nommez- moi!   » 

Ainsi  s'exprimaient  les  circulaires  ;  on  voit  quelle 
échelle  d'idées,  quelle  variété  de  tons  elles  parcou- 
raient. Puis,  dansées  variétés  mêmes,  que  de  nuan- 
ces !  La  catégorie  des  dieux  inachevés  en  fournis-* 
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sait  huit  ou  dix,  et  se  multipliait  par  les  symboles. 
Une  part  qui  revenait  également  aux  souvenirs  im- 
périaux :  c'était  alors  le  ton  et  l'allure  de  nos 
plus  glorieux  bulletins  ;  l'odeur  de  la  poudre,  les 
roulements  du  tambour,  l'œil  et  les  serres  de  l'aigle. 
Les  Alpes  étaient  franchies,  l'Europe  frémissait 
sous  notre  pied  conquérant.  Évocations  d'un  passé 
presque  mythologique  !  La  circulaire  y  puisait  à 
pleines  mains,  et  jetait  ses  prestiges  aux  passions 
du  moment.  Tout  servait  d'enseigne  et  de  levier. 
Aucune  fibre  du  cœur  qui  ne  fût  réveillée;  aucune 
croyance,  aucune  religion  qui  ne  fussent  mises  en 
jeu;  la  circulaire  n'omettait  rien,  n'oubliait  rien. 
Elle  avait  des  notes  désespérées  pour  les  âmes  sen- 
sibles, des  notes  véhémentes  pour  les  esprits  impa- 
tients ;  elle  passait  des  images  sombres  aux  douces 
fantaisies,  et  variait  ses  perspectives  au  gré  des 
événements  etsuivantlesbesoinsdela  candidature. 
C'est  dans  cette  sphère  de  prétentions  et  d'efforts 
que  s'agitaient  les  individus;  en  dehors  d'eux,  les 
partis  cherchaient  à  se  reconnaître  et  à  se  grouper. 
Sur  un  terrain  si  nouveau,  l'allure  était  incertaine, 
le  pas  hésitant,  on  pouvait  s'attendre  à  toutes  les 
erreurs,  à  toutes  les  surprises.  Elles  ne  manquèrent 
pas. 


CHAPITRE  XVIII. 


-oim^o- 


Les  grands  jours. 


Sous  la  pression  des  événements,  il  s'était  opéré 
dans  le  pays  un  déplacement  soudain  de  positions 
et  de  rôles.  Quel  que  soit  le  régime  en  vigueur  et 
quelque  exclusif  qu'on  le  suppose,  il  est  rare  que  le 
mouvement  naturel  de  l'opinion  ne  mette  pas  en 
relief,  pour  le  combattre  ou  le  soutenir,  les  hommes 
les  plus  éminents,  les  intelligences  les  plusexercées. 
Consacrée  par  le  choix,  cette  élite  y  ajoute  les  bé- 
néfices et  la  sanction  de  l'expérience.  Yieillie  aux 
affaires,  elle  s'y  forme  et  les  étudie.  Qu'elle  ap- 
prouve ou  qu'elle  censure,  c'est  avec  un  entier  dis- 
cernement. Si  elle  se  trompe,  ce  n'est  pas  faute  de 
lumières. 
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D'un  trait  de  plume,  la  révolution  prétendait 
exclure  des  conseils  du  pays  cet  ensemble  de  forces 
et  de  facultés.  Elle  préludait  par  l'ostracisme.  De 
l'ancien  personnel  législatif  elle  n'acceptait  rien  : 
tout  au  plus  en  ajournait-elle  l'emploi  à  des  temps 
éloignés.  C'était  une  proscription  en  masse,  un  in- 
terdit universel.  Point  d'exception,  pas  même  pour 
ceux  qui  avaient  conduit  le  siège  contre  les  pouvoirs 
déchus,  un  siège  aussi  long  que  celui  de  Troie. 
Point  de  grâce,  ni  pour  le  caractère,  ni  pour  le  ta- 
lent. Le  pays  devait  trouver,  en  dehors  de  ceux 
qu'on  repoussait  brutalement,  assez  d'esprits  dé- 
voués, assez  de  mérites  réels,  assez  de  nobles  cœurs, 
assez  de  bras  capables  de  porter  le  poids  des  af- 
faires. C'était  la  fable  du  rameau  d'or  ;  aux  tiges 
coupées  allaient  succéder  d'autres  tiges  d'un  métal 
plus  pur. 

Ce  fut  à  propos  des  élections  que  se  manifesta , 
dans  son  plus  beau  jour,  ce  système  issu  de  la  loi 
des  suspects.  Plus  d'anciens  1  c'était  le  mot  d'ordre, 
répété  à  l'envi.  Place  aux  capacités  nouvelles  !  place 
surtout  aux  opinions  vérifiées  et  pour  la  date  et  pour 
la  couleur!  Rien  en  dehors,  rien  qui  n'eût  ce  cachet. 
Afin  de  réaliser  ce  vœu  fraternel,  on  eut  des  bu- 
reaux d'épuration,  et  un  dans  le  nombre  qui  entre- 
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prit  de  dicter  des  choix  à  la  France  entière.  11  pre- 
nait les  candidatures  à  l'entreprise,  et  expédiait  au 
besoin  des  commis-voyageurs  pour  aider  au  place- 
ment. Il  avait  à  sa  main  des  moyens  de  publicité, 
des  journaux,  des  prospectus  ,  des  affiches.  Tout 
candidat  revêtu  de  son  étiquette  circulait  franc  de 
port,  et  au  besoin  le  gouvernement  ajoutait  à  cet 
avantage  l'autorité  d'un  parchemin  et  le  prestige 
d'une  écharpe.  C'était  une  industrie  bien  montée  ; 
seulement  elle  eut  des  malheurs. 

J'eus  l'occasion  de  voir  de  près  cette  manufacture 
de  candidats,  et  c'est  une  justice  à  lui  rendre  que 
l'article  s'y  traitait  en  grand  et  avec  une  certaine 
facilité.  Ainsi,  quand  j'eus  témoigné  le  désir  devoir 
notre  Simon  figurer  sur  la  liste  générale  : 

—  Un  meunier  !  dit  un  membre  du  cénacle  :  cela 
ne  fait  pas  un  pli  !  Accepté  ! 

Et  Simon  fut  couché  sur  les  registres  et  recom- 
mandé aux  voyageurs  de  l'institution.  lis  avaient 
l'ordre  de  le  présenter  comme  le  premier  meunier 
de  France.  Quel  honneur  pour  notre  ami  !  Son  nom 
allait  voler  de  bouche  en  bouche,  de  hameau  en  ha- 
meau! Je  voyais  déjà  les  moulins  le  saluer  de  leurs 
ailes  et  les  grainetiers  remplir  les  halles  de  son 
nom  !  Malvina  avait  préparé  le  triomphe  ;  je  le  com- 
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plétais.   Elle  était  parvenue  à  faire  de  Simon  une  . 

célébrité  locale;  j'en  faisais  un  nom  européen. 

L'occasion  m'avait  conduit  dans  cet  atelier  de 
candidats  j  la  curiosité  m'y  retint.  L'institution  ne 
me  parut  pas  très-opulente  :  il  n'y  régnait  qu'un 
jour  sombre  et  mystérieux  comme  celui  d'un  con- 
seil vénitien.  Était-ce  calcul  ou  insuffisance  de 
fonds?  je  l'ignore.  Ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'il  y 
avait  là  une  collection  de  barbes  promises  au  plus 
grand  succès.  Tous  noms  obscurs,  maispurs  comme 
le  diamant.  Dans  le  nombre,  un  passementier  d'a- 
venir et  un  teinturier  de  grandes  espérances.  Puis 
un  pêle-mêle  de  tribuns  d'estaminet  et  d'écrivains 
mieux  pourvus  de  prétentions  que  de  bottes.  L'en- 
semble en  était  imposant,  sauf  le  luminaire.  Sur  les 
visages  on  pouvait  lire  un  sentiment  de  légitime  or- 
gueil. Cela  se  conçoit  ;  à  vingt  ou  trente  amis,  ils 
disposaient  des  destinées  de  la  France  et  distri- 
buaient à  la  ronde  des  brevets  d'un  civisme  per- 
fectionné. Ils  expédiaient  ainsi,  sous  leur  estampille, 
des  noms  garantis  et  des  choix  exécutés  en  cons- 
cience. 

Je  me  souviendrai  toujours  du  spectacle  plein 
d'intérêt  que  me  donna  cette  entreprise  d'élection. 
On  était  au  fort  de  la  besogne.  Les  départements 
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pressaient  les  commandes  ;  il  fallait  se  hâter  de  faire 
les  envois.  Comment,  dans  un  travail  si  pressé,  ne 
se  serait-il  pas  glissé  un  peu  de  camelote  ?  C'était 
ma  crainte  ;  je  vis  qu'autour  de  moi  personne  ne  la 
partageait.  Le  bureau  comptait  sur  son  infaillibilité 
et  sur  la  vertu  de  sa  marque.  Tout  candidat  fabri- 
qué par  lui,  livré  par  lui,  devenait  à  l'instant  même 
une  marchandise  à  l'abri  du  soupçon.  La  province 
devait  le  recevoir  de  confiance.  Les  procédés  de  fa- 
brication étaient  d'ailleurs  d'une  grande  simpli- 
cité. Chaque  département  passait  à  tour  de  rôle 
sous  les  yeux  du  bureau.  Un  membre  lisait  les  noms 
à  haute  voix,  et,  pourvu  que  le  nom  fut  parfaite- 
ment inconnu,  que  personne  dans  le  conclave  n'en 
eut  entendu  parler,  il  se  voyait  consacré  par  le 
baptême  de  l'adoption  : 

—  Admis,  disait  le  président. 

—  Admis,  répétait  le  bureau. 

C'est  ainsi  qu'on  dotait  la  France  d'une  pépinière 
de  tribuns  destinés  à  répandre  sur  elle  un  nouvel 
éclat.  Dans  ces  nids  d'aiglons,  naguère  dédaignés, 
il  n'y  avait  qu'à  choisir.  Le  régime  déchu  les  étouf- 
fait systématiquement;  libres  aujourd'hui,  ils  al- 
laient déployer  leurs  ailes  et  planer  sur  l'univers 
C'était  de  la  gloire  en  germe,  le  bureau  n'en  vou- 
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lait  pas  d'autre.  Il  voulait  partir  de  robscurité  la 
plus  profonde  pour  arriver  à  la  plus  vive  lumière. 
Se  présentait-il  un  nom  connu,  célèbre,  d'une  no- 
toriété incontestée,  à  l'instant  les  fronts  se  ridaient. 
Devant  moi,  on  cita  un  homme  illustre  dont  per- 
sonne n'eût  osé  récuser  les  titres.  On  ne  pouvait 
méconnaître  en  lui  un  caractère  sans  tache  uni  à 
un  talent  éprouvé.  Cependant,  à  entendre  ce  nom, 
il  n'y  eut  qu'un  cri  et  qu'un  mouvement  de  dédain 
au  sein  de  l'assemblée. 

—  Un  dynastique  !  s'écria  le  président. 

—  Un  dynastique!  ajouta  le  bureau.  Fidonc! 
Et  cela  avec  un  accent  de  pruderie  inimitable. 

Le  passementier  d'avenir  s'indignait,  et  une  émeute 
intérieure  grondait  dans  le  cœur  du  teinturier  de 
grandes  espérances. 

—  Fi  donc  !  fi  donc  !  répétait-on  à  l'envi. 

Le  grand  nom  fut  écarté  ;  il  expiait  un  tort  irré- 
missible, celui  d'être  connu.  Pour  être  pur  il  fal- 
lait être  obscur.  Le  néant  échappe  au  contrôle.  Qui 
le  sait?  Parmi  ces  modèles  de  pureté,  offerts  au 
choix  du  pays,  peut-être  s'en  trouvait-il  plusieurs 
qui  avaient  servi  douze  maîtres,  changé  vingt  fois 
d'opinion  et  commis  quelques  erreurs  de  conduite. 
L'obscurité  couvrait  tout  cela.  Un  obscur  était  cru 
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sur  parole.  Quant  aux  illustres,  on  ne  les  voyait 
qu'à  travers  les  nuages  de  la  calomnie  et  du  dé- 
nigrement ;  on  les  livrait  en  pâture  à  la  médio- 
crité jalouse.  Revanche  savoureuse  et  bien  digne 
de  si  grands  cœurs  ! 

C'est  ainsi  que  s'achevèrent  ces  listes  de  candi- 
datures dont  Paris  fit  hommage  aux  déparlements. 
De  loin  l'illusion  était  possible  ;  de  près,  non.  Quel- 
ques douzaines  d'amis  se  partagèrent  la  France  le 
soir,  entre  quatre  chandelles.  Ils  commencèrent  par 
s'inscrire  eux-mêmes  huit  ou  dix  fois,  au  hasard, 
au  petit  bonheur,  en  distribuant  leurs  chances  au 
midi  et  au  nord,  à  l'est  et  à  l'ouest,  de  manière  à 
embrasser  tous  les  climats  et  toutes  les  tempéra- 
tures. Que  pouvaient-ils  offrir  de  mieux  ?  Ils  se 
donnaient,  ils  se  prodiguaient  j  c'étaient  autant  de 
gages.  Après  eux,  ce  fut  le  tour  des  leurs,  les  in- 
times d'abord,  puis  les  intimes  des  intimes,  enfin  le 
chapitre  des  complaisances  et  des  obsessions.  Le  bu- 
reau ne  résistait  pas  aux  chapeaux  de  travers  et  aux 
barbes  mal  peignées;  il  aimait  à  abriter  sa  propre 
pureté  derrière  des  puretés  plus  bruyantes  et  plus 
farouches.  Leslistes  s'enrichissaient  ainsi  de  queues 
de  billard  renommées  et  de  pipes  célèbres.  Rien  ne 
manquait  à  cet  assortiment,  ni  l'avocat,  ni  le  mé- 
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decin,  pris  à  doses  hyperboliques,  ni  les  plumes 
périodiques  du  huitième  degré.  Collection  brillante 
que  complétait  un  choix  d'industriels  et  de  com- 
merçants d'une  pureté  éprouYée  au  creuset  de  la 
déconfiture  !  C'était  le  jour  des  réparations  ;  elles 
devaient  être  complètes  et  ne  rien  négliger. 

Je  n'avais  pas  à  me  plaindre  de  cet  aréopage  sou- 
verain :  il  avait  admis  Simon.  Ce  choix ,  la  voix  du 
peuple  devait  du  moins  le  confirmer  ;  on  fut  moins 
heureux  avec  les  autres.  De  cette  pacotille  de  can- 
didats ,  expédiée  à  grand  bruit ,  le  pays  n'accepta 
que  la  fleur;  il  résilia  le  reste.  Les  prétextes  ne 
manquèrent  pas;  sur  bien  des  points  la  marchan- 
dise était  de  rebut.  De  là  à  un  discrédit  complet,  il 
n'y  eut  qu'un  pas.  La  marque  de  la  fabrique  fut 
vite  dépréciée  :  en  être  revêtu  devint  une  présomp- 
tion d'échec.  Tant  il  est  vrai  que  les  populations 
ont  un  penchant  à  méconnaître  leurs  bienfaiteurs 
et  à  les  payer  de  la  plus  noire  ingratitude  ! 

D'ailleurs  les  clubs  s'en  mêlaient  et  revendi- 
quaient une  part  dans  l'industrie  des  candidatures. 
Or,  Paris  comptait  alors  cent  soixante  clubs  et  tous 
se  montraient  sans  pitié  pour  les  hommes  qui  né- 
gligeaient de  comparaître  devant  leurs  quinquets. 
Cent  soixante  apparitions  et  cent  soixante  discours, 
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quelle  tâche,  quelle  corvée  !  Est-il  poitrine  humaine 
capable  d'y  résister  ?  Pour  se  promener  sur  ces 
flots  tumultueux,  d'écueil  en  écueil,  de  tempête  en 
tempête,  il  fallait  un  grand  esprit  d'aventures  ou 
une  ardeur  immodérée  du  succès.  Il  est  cependant 
des  candidats  au  cœur  d'airain,  aux  poumons  de 
bronze,  qui  accomplirent  cet  itinéraire  effrayant. 
On  les  vit  passer,  dans  la  même  soirée,  du  club  des 
Tranche-lard  au  club  des  Brise-montagne,  et  y 
ébranler  l'appui  de  la  tribune  de  coups  de  poing 
dignes  de  ces  deux  établissements.  Il  est  vrai  que, 
pour  se  remettre  de  cet  exercice  forcé,  ils  prodi- 
guaient, une  heure  après,  au  club  des  Fraternels, 
les  yeux  en  coulisse  et  les  gestes  arrondis.  Allaient- 
ils  chez  les  socialistes  ?  ils  remplissaient  les  voû- 
tes du  droit  au  travail,  de  l'organisation  du  tra- 
vail, du  minimum  de  salaire  et  autres  fariboles 
à  l'usage  de  l'institution.  Paraissaient-ils  devant 
des  gardes  nationaux  et  des  bourgeois  ?  Ils  fou- 
droyaient l'utopie  et  adressaient  à  l'esprit  de  désor- 
dre des  réprimandes  sévères  et  de  solennels  défis. 
Selon  le  vent,  la  voile,  disent  les  marins  ;  suivant  le 
club,  la  parole,  disaient  les  candidats,  et  ils  avaient 
pour  excuse  ce  mot  célèbre  d'unpenseur  :  Il  le  fallait  ! 
Depuis  quelques  jours  je  remarquais  chez  Oscar 
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les  symptômes  d'une  préoccupation  profonde.  Sa 
pétulance  ordinaire  semblait  l'abandonner;  il  était 
en  proie  aux  tourments  de  la  rêverie.  Parfois,  aux 
angles  des  rues,  il  m'échappait  pour  aller  poursui- 
vre, devant  les  affiches  de  toutes  couleurs,  une  sta- 
tion interminable.  Il  s'y  abîmait  dans  ses  réflexions, 
puis  revenait  vers  moi  avec  les  allures  d'un  homme 
livré  à  des  assauts  intérieurs.  Cette  barbe  éplorée 
cachait  une  âme  en  peine  ;  rien  de  plus  évident. 
Cependant  je  me  gardais  bien  de  le  presser.  Oscar 
n'était  pas  homme  à  retenir  longtemps  le  trop 
plein  de  son  cœur,  et  d'un  moment  à  l'autre  je 
devais  m'attendre  à  ses  épanchements.  En  effet,  un 
matin  il  accourut,  l'œil  en  feu,  avec  les  airs  d'un 
hérisson  en  révolte  : 

—  Mon  cher,  s'écria-t-il  en  jetant  son  chapeau 
à  l'aventure  et  se  précipitant  sur  un  fauteuil,  c'est 
trop  fort,  je  n'y  tiens  plus. 

—  Qu'est-ce  donc,  Oscar?  lui  dis-je,  et  que  si- 
gnifie cet  état  de  bouleversement? 

Il  piétinait  et  passait  dans  ses  cheveux  une  main 
convulsive  : 

—  Impossible  d'y  résister,  Jérôme,  ça  me  part, 
vois-tu?  ça  me  part.  Et  pourtant,  ajouta-t-il  avec 
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un  geste  solennel,  le  ciel  m'est  témoin  que  j'ai 
lutté,  oh  !  oui,  j'ai  lutté. 

En  même  temps  il  plongeait  sa  tête  dans  les  pro- 
fondeurs du  fauteuil,  et  s'affaissait  sous  le  poids 
d'un  accablement.  D'habitude,  il  ne  prenait  pas 
aussi  Tivement  les  choses  ;  je  commençais  à  m'in- 
quiéter  : 

—  Que  t'arriye-t-il?  lui  dis-je,  quelque  peine, 
quelque  chagrin? 

Il  me  prit  la  main  et  la  rapprocha  avec  vivacité 
de  sa  poitrine  : 

—  Du  chagrin,  Jérôme,  non,  répondit-il;  un 
souci  plutôt  !  Un  de  ces  grands  soucis  qui  mar- 
quent les  veilles  d'Ulm  et  d'Iéna.  Le  souci  de  l'en- 
fantement !  le  souci  de  la  victoire  ! 

—  N'est-ce  que  cela  ?  dis-je  plus  rassuré. 

—  Mon  cher,  je  n'en  dors  plus,  je  n'en  mange 
plus.  Voici  huit  jours  que  ma  tête  est  en  travail. 
Mardi  dernier,  je  m'arrête  devant  une  aflBche. 
SFouvement  machinal,  rien  de  plus.  J'en  ai  lu 
mille  sans  danger.  Qui  l'eût  cru?  Cette  affiche  est 
encore  là,  ajouta-t-il  en  se  frappant  le  front  avec 
une  vigueur  alarmante,  oui,  là,  là.  Je  ne  peux  plus 
l'en  arracher. 

>-«  Yoici  une  affiche  tenace  ' 

6» 
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—  Gomme  chiendent,  Jérôme,  et  qui  va  jeter 
de  l'éclat.  Attends  quelques  jours. 

—  Et  que  contenait  cette  afiSche  ? 

—  Une  révélation,  Paturot,  rien  de  moins.  Mon 
Dieu  î  une  chose  simple  pourtant  ;  l'œuf  de  Co- 
lomb, et  je  n'y  avais  pas  songé.  Figure-toi  que  c'est 
un  tailleur,  un  modeste  tailleur,  qui  a  soulevé  chez 
moi  ce  monde  de  pensées.  Peut-être  un  Teuton  ?  Le 
hasard  est  si  bizarre  !  Enfin  voici  ;  Ce  tailleur  fait 
un  appel  à  ses  collègues  de  la  doublure  et  du  sous- 
pied.  Il  leur  dit  :  Camarades,  comptez-vous,  comp- 
tons-nous. Il  y  a  viugt  mille  tailleurs  à  Paris,  tail- 
leurs à  la  journée,  tailleurs  à  leurs  pièces.  C'est  un 
total  de  vingt  mille  voix.  Les  donnerez-vous  sans 
profit  pour  le  corps?  Naïveté  pure.  Non,  sachez 
mieux  calculer.  Portez  un  tailleur,  ayez  un  tailleur, 
le  plus  digne  sans  doute,  le  plus  législatif  de  tous 
les  tailleurs,  mais  un  vrai  tailleur,  un  tailleur  au- 
thentique !  On  ne  peut  pas  laisser  les  entournures 
sans  représentant. 

—  Peste,  voilà  un  tailleur  ingénieux  ! 

—  N'est-ce  pas,  Jérôme  ?  Eh  bien  !  c'est  de 
son  idée  que  je  suis  frappé.  Mille  autres  l'ont  été 
aussi,  à  ce  qu'il  semble.  Les  ouvriers  du  bâtiment 
ont  un  candidat,  les  gens  de  maison  un  candidat, 
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et,  ce  matin,  devine  qui  se  déclare  et  aspire  aux 
honneurs  d'une  candidature?  Devine  î 

—  Il  y  a  tant  de  corps  d'état  ! 

—  Les  portiers,  mon  cher,  les  portiers  !  ils  sont 
trente  mille  à  Paris!  c'est-à-dire  une  armée.  Ils 
ont  des  enfants  et  des  perroquets,  tout  ce  qui  peut 
servir  à  propager  un  nom.  Et  puis  ils  tiennent  la 
capitale  sous  clef,  et  régnent  par  le  cordon.  J'ai  ad- 
miré cette  idée,  Jérôme.  Un  portier,  un  tailleur, 
un  ouvrier  du  bâtiment  !  et  un  cri  soudain,  un  cri 
involontaire  m'a  échappé.  Pourquoi  pas  un  peintre  ? 

—  En  effet! 

—  Pourquoi  pas  un  peintre  ?  me  suis-je  répété. 
Un  peintre,  ou,  en  d'autres  termes,  l'expression  la 
plus  élevée  de  la  nature  et  de  la  société.  De  la  na- 
ture par  le  paysage  ;  de  la  société  par  le  portrait. 
Un  peintre,  le  créateur  après  Dieu,  qui  jette  quel- 
ques couleurs  sur  une  palette,  et  en  fait  sortir  un 
homme,  un  site,  un  monument  !  Quoi  !  le  cordon 
aurait  un  représentant,  le  fond  de  culotte  aussi,  et 
le  pinceau  n'en  aurait  point,  la  brosse  non  plus,  ni 
l'art,  ni  le  cinabre,  ni  le  vermillon,  ni  la  terre  de 
Sienne  !  Un  portier  et  pas  de  peintre  !  Honte  et 
pitié! 

—  Je  comprends  tes  douleurs.  Oscar. 
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—  Se  plaindre,  à  quoi  bon,  Jérôme?  Plaindre 
l'art,  lui  qui  est  si  fier  et  qui  en  a  tant  le  droit  ! 
Mieux  vaut  le  venger  !  Si  les  portiers  ont  leur  can- 
didat, les  peintres  auront  le  leur.  Me  Yoici  prêt  ! 

—  Toi,  Oscar? 

—  Oui,  mon  cher,  je  m'immole  à  la  dignité  de 
l'art  !  J'ai  hésité  longtemps,  je  voulais  déléguer  ce 
soin  à  un  autre.  Mais  la  réflexion  a  prévalu.  Il  faut 
des  noms  qui  rallient,  me  suis-je  dit,  quelque  chose 
d'éclatant  et  d'inspiré.  Une  brosse  d'avenir  en  un 
mot.  Il  faut  ensuite  un  républicain  qui  ait  du  ca- 
chet, un  ancien,  un  authentique.  Autre  condition 
du  moment.  Or,  un  véritable  cachet  républicain,  il 
n'y  a  que  moi  qui  l'aie.  C'est  connu  dans  les  ate- 
liers. Quanta  l'idée  artiste,  c'est  mon  terrain.  Je 
suis  la  représentation  la  plus  exacte  de  la  brosse 
moderne  ;  il  n'est  pas  un  rapin  qui  n'en  soit  con- 
vaincu. J'ai  ouvert  les  grands  horizons  et  frayé  la 
voie  dans  les  espaces.  L'école  du  passé  le  sait  bien  ; 
elle  me  poursuit  de  ses  interdits.  Ainsi  je  suis  le 
seul  en  ligne,  le  seul  possible,  le  seul  vrai.  Si  je 
succombe,  l'art  succombe.  C'est  une  lutte,  Jérôme, 
c'est  un  combat  ;  mais  pour  l'art,  au  nom  de  l'art, 
avecl'art,  en  honneur  de  l'art,  que  ne  ferait-on  pas? 

' —  La  cause  est  belle  ! 
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—  A  qui  le  dis-tu,  Jérôme,  et  bonne  aussi!  Et 
sûre  !  et  solide!  Je  ne  suis  pas  un  enfant;  j'ai  fait 
mes  calculs.  Nous  sommes  quinze  mille  peintres 
à  Paris,  en  y  comprenant  ceux  qui  exécutent  des 
Bacchus,  ornés  de  pampres,  pour  les  panneaux  des 
commerces  de  Yins.  Il  y  a  aussi  les  décorateurs  en 
Làtiments,  qui  sont  des  nôtres,  dix  autres  mille.  Il 
y  a  les  broyeurs  de  couleurs,  il  y  a  les  brossiers,  il 
y  a  les  entoileurs,  il  y  a  les  marchands  d'encausti- 
que. Puis  nous  tenons  aux  naturalistes  parle  cobalt, 
aux  chimistes  par  le  Ycrnis,  aux  droguistes  par 
l'huile,  aux  ébénistes  par  la  sculpture,  en  tout  cin- 
quante ou  soixante  mille  voix  dans  le  métier  même, 
sous  la  main,  des  votes  sûrs,  de  vrais  Mamelouks. 
J'aurai  d'eux  plus  que  le  suffrage,  j'aurai  l'accla- 
mation. C'est  forcé. 

—  Tu  crois  ? 

— Si  je  le  crois?  j'en  suis  certain.  A  grand'peine 
pourrai-je  les  modérer.  Sur  un  mot  ils  broieraient 
mes  ennemis.  Tu  ne  les  connais  pas,  Jérôme.  C'est 
un  peuple  enthousiaste. 

- —  Soit,  je  l'admets. 

—  Enthousiaste  et  entraînant,  mon  cher.  Tu  les 
verras  à  Toeuvre.  Un  artiste  en  vaut  dix  ;  il  se  mul- 
tiplie par  l'élan,  il  captive,  il  conduit  la  multitude. 
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Ça  vous  a  des  airs  à  effet,  des  mots  à  retourner  les 
votes.  Puis  leurs  barbes,  que  j'oubliais.  Jérôme, 
quand  tu  verras  ces  barbes  dans  les  eaux  d'un  can- 
didat, tu  pourras  dire  que  son  affaire  est  liquide  ! 
Des  rapins  !  ils  feraient  passer  le  grand  Turc!  Une 
opération  difficile,  pourtant. 

—  Tu  as  donc  pris  tes  mesures,  Oscar? 

—  Oui,  mon  cher,  la  bomba  éclatera  sur  Paris 
ce  soir.  Les  murs  vont  en  être  couverts  ;  je  m'attends 
à  un  mouvement.  Heureusement  nous  avons  des 
amis  dans  la  mobile . 

—  Là  aussi? 

—  Dix  lieutenants  et  neuf  sous-lieutenants,  ar- 
tistes éprouvés  à  l'école  du  malheur.  Ils  ont  quitté 
la  brosse  pour  le  hausse-col  ;  les  temps  sont  si  durs  ! 
Eh  bien  !  Jérôme,  ces  gradés  sont  à  moi,  bras  et 
coupe-choux  ;  ils  protégeront  mes  affiches  et  dis- 
perseront les  attroupements.  Le  plan  est  complet , 
j'enlève  les  choses. 

Je  crus  d'abord  que  l'artiste  ne  parlait  pas  sé- 
rieusement et  voulait  essayer  sur  moi  l'effet  d'une 
plaisanterie  d'atelier.  À  ma  première  sortie,  je  fus 
détrompé.  Le  manifeste  d'Oscar  s'étalait  orgueil- 
leusement sur  toute  la  longueur  des  boulevards,  et 
avait  le  privilège  d'exciter,  par  l'originalité  de  ses 
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formes,  les  rires  unanimes  des  curieux.  On  sait 
quel  sentiment  de  sa  propre  valeur  professait  mon 
ami  le  peintre.  Il  s'y  était  abandonné  sans  mesure, 
et  avait  trouvé,  pour  l'exprimer,  les  mots  les  plus 
pittoresques  et  les  plus  pompeux.  De  là  mille  quo- 
libets, et  Oscar,  qui  suivait  ses  affiches  à  la  piste, 
en  recueillit  quelques-uns  : 

—  Les  ânes  bâtés  î  s'écriait  il.  Les  aristocrates  î 
les  bourgeois  !  Je  les  donnerai  à  dévorer  à  mes 
rapins. 

L'affaire  essentielle,  je  l'ai  dit,  était  celle  des 
clubs  ;  il  fallait  s'y  présenter  et  y  décliner  sa  candi- 
dature. Au  lieu  de  voix  éparses,  on  recueillait  là  des 
suffrages  collectifs.  C'était  en  outre  une  notoriété, 
un  appui,  une  force  ;  le  bruit  s'en  répandait  au  de- 
hors et  s'y  multipliait  par  de  nombreux  échos. 
Oscar  ne  négligea  pas  ce  moyen  d'action  :  il  pro- 
duisit sa  barbe  sur  tous  les  points,  dans  toutes  les 
zones  :  on  la  vit  à  Montrouge,  on  la  vit  à  Clichy  ; 
un  jour  elle  se  montrait  à  l'horizon  de  Charenton, 
le  lendemain  dans  les  perspectives  des  Batignoles. 
Sceaux  la  connut,  Saint-Denis  aussi  ;  elle  traversa 
Villejuif  et  inonda  Belle  ville  de  ses  reflets.  Nul 
quartier  intérieur,  nulle  salle  essentielle  ne  furent 
privés  de  sa  visite  et  de  son  aspect  ;  elle  charma  le 
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Palais-Ro}'al  et  le  Conservatoire,  Yalentino  et  Mon- 
tesquieu, la  Sorbonne  et  le  Marais  ;  tous  les  centres 
actifs,  tous  les  foyers  en  crédit.  En  moins  de  huit 
jours,  ce  fut  la  barbe  la  plus  notoire  et  la  plus  po- 
pulaire de  Paris. 

Pour  tous  ces  clubs,  Oscar  n'avait  qu'un  dis- 
cours, mais  un  discours  à  effet,  à  grand  orchestre. 
Il  l'avait  longuement  médité  et  extrait  des  profon- 
deurs de  sa  pensée.  La  première  épreuve  en  fut 
faite  au  club  des  Têtes- de-Requin,  sur  les  som- 
mets d'un  de  nos  faubourgs.  Le  personnel  de  la 
réunion  se  composait  d'ouvriers  et  d'étudiants  hors 
d'âge.  On  y  était  fort  difficile  sur  la  politique,  et 
en  fait  de  couleur,  on  y  allait  jusqu'aux  plus  fon- 
cées. C'est  de  ce  club  que  s'échappaient  les  mo- 
tions incendiaires  destinées  à  troubler  l'épicier  dans 
ses  fonctions  et  le  bourgeois  dans  son  repos.  Dès 
qu'on  y  voyait  le  commerce  reprendre  un  peu  d'es- 
sor et  les  bonnes  d'enfants  reparaître  sur  le  pavé,  un 
placard  foudroyant  apprenait  à  la  population  de 
Paris  qu'elle  n'avait  plus  que  vingt-quatre  heures 
pour  se  mettre  en  état  de  grâce  et  recommander  son 
âme  à  Dieu.  Par  la  même  occasion  on  conviait  les 
riches  à  faire  l'abandon  de  leurs  trésors,  sous  peine 
de  se  voir  brûler  à  petit  feu  dans  leur  palais  incen° 
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diés.  Au  début,  ces  conseils,  qu'animait  la  frater- 
nité la  plus  pure,  produisirent  un  certain  effet.  Les 
bonnes  d'enfants  gardèrent  le  logis,  et  le  commerce 
s'arrêta  de  plus  belle.  Le  club  comprit  sa  force,  il 
en  abusa.  De  quoi  n'abuse-t-on  pas  !  Il  se  prodigua, 
il  se  plut  invariablement  au  même  thème.  Trem- 
blez, Parisiens!  Millionnaires,  apportez  vos  ran- 
çons !  C'était  manquer  aux  lois  de  la  rhétorique  la 
plus  vulgaire  :  rien  n'est  plus  fatal  que  l'uniformité. 
La  sombre  renommée  du  club  s'en  ressentit  ;  elle 
alla  s'affaiblissant  chaque  jour,  et  il  n'est  pas  jus- 
qu'aux bonnes  d'enfants  qui  ne  prirent  leur  parti 
de  ces  rodomontades. 

Le  jour  où  Oscar  parut  devant  ce  tribunal,  il  n'a- 
vait jencore  rien  perdu  de  son  prestige  ténébreux. 
Les  candidats  ne  s'y  hasardaient  qu'en  tremblant  et 
ne  s'en  tiraient  pas  toujours  sans  dommage.  On  y 
posait  de  redoutables  questions  ;  on  y  exigeait  des 
ecgagements  solennels.  Les  mouvements  mêmes  du 
club  étaient  de  nature  à  intimider  les  plus  hardis  et 
à  glacer  la  parole  sur  les  lèvres.  Mille  apostrophes 
s'y  échangeaient  au  milieu  d'un  tumulte  affreux,  et 
les  débats  allaient  jusqu'aux  conflits  personnels. 
Oscar  connaissait  ces  orages,  il  les  aimait,  il  les 
recherchait.  Pour  lui  c'était  la  part  de  l'imprévu, 
II.  7 
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et  il  savait  s'en  servir  comme  d'un  instrument  : 

—  Tu  verras  comme  je  les  manie,  Jérôme,  me 
dit-il  dans  le  cours  du  trajet.  Ce  sont  des  féroces, 
mais  je  saurai  bien  les  museler. 

—  Es -tu  sûr  de  toi?  lui  dis- je. 

— Comme  de  l'univers,  mon  fils!  Tu  en  jugeras. 
Je  les  prends  par  le  léger  d'abord,  et  puis,  s'il  le  faut, 
nous  passerons  au  grave.  Prépare-toi  à  une  séance 
de  choix  ;  ce  sera  enlevé. 

Lorsqu'on  nous  introduisit  dans  le  club,  l'assem- 
blée était  en  proie  à  une  émotion  violente.  Quelques 
paroles  tombées  de  la  tribune  avaient  fait  éclater  un 
schisme  intérieur,  etles  opinions  en  étaient  aux  pri- 
ses. La  vue  d'Oscar  amena  une  diversionheureuse  ; 
il  était  rare  que  sa  barbe  n'exerçât  pas  quelque  ac- 
tion sur  les  esprits.  Le  silence  se  fit,  et  le  président 
en  profita  pour  appeler  l'artiste  au  bureau  : 

—  Le  candidat  Oscar  demande  à  être  entendu, 
dit-il  en  accompagnant  ces  mots  d'un  magnifique 
coup  de  sonnette. 

—  Oui,  oui!  Non,  non!  s'écria  le  club  en  ye 
partageant  de  nouveau. 

Cependant  la  majorité  penchait  évidemment  pour 
l'affirmative.  La  curiosité  s'en  mêlait.  On  voulait  sa- 
voir ce  qu'une  pareille  barbe  contenait  d'éloquence. 
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et  quel  jeu  de  lumière  s'y  établirait  sous  la  réverbé- 
ration des  quinquets.  Sans  doute  le  club  était  pourvu 
de  barbes  ;  mais  aucune  n'avait  ce  port  démesuré, 
ni  ces  couleurs  changeantes.  L'orange  plaît  aux  mas- 
ses en  raison  même  de  sa  rareté.  Le  peintre  dut 
à  cette  circonstance  un  premier  succès.  La  parole 
lui  fut  accordée  sur-le-champ.  Il  s'approcha  de 
l'estrade  et  jetant  sur  l'auditoire  son  regard  le  plus 
fascinateur,  il  commença  ainsi  : 

<^  Citoyens, 

«  Je  suis  Oscar  ;  ma  naissance  est  connue.  Je  suis 
lefils  d'un  simple  chapelier.  Quen'ai-je,  hélas  !  d'un 
robuste  ouvrier  à  vous  offrir  la  blouse  et  la  tenue  ?  » 

Ce  début  qui  frappait  l'oreille  comme  un  souve- 
nir, arracha  au  club  un  murmure  de  surprise  et  de 
satisfaction. 

—  Bravo  !  dit  une  voix. 

—  Bravo  !  bravo  !  répétèrent  les  autres. 

—  Oui,  reprit  l'artiste,  la  blouse  de  l'ouvrier, 
oui,  voilà  aujourd'hui  le  vêtement  de  l'avenir  î  Je  le 
dis  bien  haut,  moi  qui  suis  un  peintre  d'avenir, 
car  je  sais  que  je  parle  à  des  hommes  d'avenir. 
Arrière  le  passé  ! 
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—  Et  la  Déclaration  des  droits,  citoyen,  dit  une 
Toix  ;  c'est  du  passé  pourtant.  En  feriez-vous  fi? 

C'était  un  premier  symptôme  d'opposition,  et  il  se 
manifestait  dès  le  début.  Pour  peu  qu'Oscar  eût 
hésité,  il  était  perdu.  Un  orateur  qui  se  laisse  dé- 
monter ne  rencontre  plus  dans  son  auditoire  ni  pitié 
ni  grâce.  C'est  à  qui  lui  tendra  des  pièges,  à  qui  le 
poussera  dans  l'abîme  entr'ouvert.  Si  au  contraire 
il  s'empare  de  l'interruption  pour  en  écraser  l'inter- 
rupteur, s'il  relève  à  propos  le  gant  et  le  renvoie 
avec  grâce  à  son  ennemi,  toute  hostilité  est  dés- 
armée à  l'instant,  toute  opposition  contenue.  L'ai- 
gle s'est  relevé,  on  a  vu  la  serre.  Je  tremblais  pour 
Oscar  que  la  réplique  ne  lui  échappât  ;  j'ignorais 
ses  ressources  : 

—  '^  Citoyen,  répondit-il,  la  Déclaration  n'a  ja- 
mais été  appliquée  ;  c'est  donc  une  œuvre  d'avenir» 
Sachons  le  rendre  prochain.  J'y  lis  d'ailleurs,  arti- 
cle YI:  ISe  fais  pas  à  aulrui  ce  que  tu  ne  veux  pas 
qui  te  soit  fait.  Or,  si  l'interrupteur  se  trouvait  à 
cette  tribune  comme  j'y  suis,  il  serait  probablement 
fort  ennuyé  qu'on  lui  coupât  la  parole  dès  les  pre- 
miers mots.  Je  l'invite  à  relire  la  Déclaration  et  à  y 
conformer  sa  conduite.  Maintenant  je  poursuis.   « 

Celte  riposte  fut  faite  avec  tant  d'à-propos,  et 
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tomba  tellement  d'aplomb  sur  le  mécontent,  que  le 
.  club,aYide  de  spectacles,  se  donna  celui  d'une  exé- 
cution. Le  coupable  fut  soulevé,  transmis  de  main 
en  main  et  jeté  à  la  porte.  C'était  un  procédé  fa- 
milier, et  dont  on  usait,  dans  ces  réunions,  comme 
d'une  mesure  de  police.  Le  triomphe  d'Oscar  n'en 
fut  que  plus  avéré,  et  des  applaudissements  fréné- 
tiques se  firent  entendre  : 

«  Très-bien  !  très-bien  !  «  disait-on  de  toutes 
parts. 

Désormais  l'artiste  avait  le  champ  libre  ;  il  pou- 
vait discourir  en  toute  liberté.  A  la  griffe  on  avait 
reconnu  le  lion.  Il  se  jeta  dans  les  régions  du  coloris 
et  y  épuisa  sa  palette. 

«  Je  vois  deux  républiques,  disait-il,  Tune  qui 
naît  avec  la  saison  des  roses,  quand  tout  sourit,  et 
l'autre  qui  surgit  aux  premiers  autans,  quand  tout 
devient  sombre.  L'une  est  celle  qui  eut  un  culte 
pour  la  Raison,  et  une  apothéose  pour  Mirabeau  , 
c'est-à-dire  une  main  à  la  pensée,  l'autre  à  la  pa- 
role ;  qui  parlait  d'Athènes  avec  Camille  Desmou- 
hns,  de  Rome  avec  madame  Roland,  pour  mourir 
avec  celle-ci  et  railler  avec  celui-là  5  qui  subjugua 
Danton  jusqu'à  le  perdre,  et  Barnave  jusqu'à  le 
transformer,  ici  par  les  joies  du  foyer,  là  par  les 
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grâces  royales  ;  ici  et  là  une  femme,  cet  ange  des  ré- 
volutions. L'autre  république  est  celle  qui  traîna  sur 
la  place  publique  un  appareil  de  sang,  et  coupa  les 
têtes  qu'elle  ne  put  convaincre  ;  appareil  symboli- 
que, la  bascule  et  le  bourreau;  la  bascule  borizon- 
tale,  le  bourreau  vertical;  un  angle  droit  dont  la 
base  est  le  buste  de  l'exécuteur,  et  le  sommet  la  tête 
du  patient,  avec  l'un  des  côtés  vers  la  terre,  l'autre 
vers  le  ciel  ;  le  fini  et  l'infini,  la  boue  et  la  lumière, 
le  sacrifice  et  la  rémunération.  La  première  de  ces 
républiques  est  la  république  méditative,  cbar- 
mante,  celle  des  poètes  et  des  amants  ;  la  seconde 
est  la  république  active,  frémissante,  celle  des  tri- 
buns et  des  hommes  d'action.  Laquelle  des  deux 
préférez-vous  ?  Parlez,  faites-vous  servir.  « 

Ce  langage  était  étrange  ;  il  plut  par  sa  nou- 
veauté. On  y  reconnaissait  du  mouvement  et  de 
l'habileté  de  main.  L'antithèse  séduit  toujours; 
c'est  l'arme  des  forts  et  le  caprice  de  la  foule.  Bref, 
Oscar  eut  un  succès  prodigieux.  Son  débit  y  aida 
encore.  Il  joignait  au  cliquetis  des  mots  le  prestige 
de  l'accent,  et  terrassait,  par  son  aplomb,  ceux  qui 
n'avaient  pu  le  comprendre.  Le  club  des  Têtes  de 
Requin  l'inscrivit  sur  la  liste  de  ses  candidats;  les 
plus  farouches  n'osèrent  lui  refuser  cet  honneur.  Il 
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passa  à  runanimité.  Dès  lors  ses  affaires  furent  en 
bon  chemin.  Sa  réputation  était  assise.  On  le  citait 
comme  un  orateur  original.  Le  club  des  Désossés 
voulut  l'entendre,  puis  celui  de  Bric-à-brac.  D'un 
club  à  l'autre,  il  fit  son  tour  de  Paris  et  de  la  ban- 
lieue. Une  se  ruinait  pas  d'ailleurs  en  frais  d'in- 
vention :  vingt  fois  je  l'entendis,  et  vingt  fois  il 
reproduisit  son  début  : 

((  Citoyens, 

«  Je  suis  Oscar,  ma  naissance  est  connue.  Je  suis 
le  fils  d'un  simple  chapelier.  Que  n'ai-je,  hélas  ! 
d'un  robuste  ouvrier  à  vous  offrir  la  blouse  et  la 
tenue  ! ...  « 

S'il  se  livrait  à  des  modifications,  elles  étaient  in- 
signifiantes, par  exemple,  une  épithète  ou  un  sub- 
stantif. Aussi  son  discours,  passant  de  bouche  en 
bouche,  arriva-t-ilbientôt  aune  notoriété  populaire, 
et  les  membres  des  clubs,  en  se  rencontrant,  ai- 
maient à  se  dire  en  guise  de  salut  : 

—  Je  suis  Oscar,  ma  naissance  est  connue. 
A  quoi  l'interlocuteur  répondait  : 

—  Je  suis  le  fils  d'un  simple  chapelier. 

Et  ainsi  de  suite.  Oscar  était  enorgueilli  de  ce 
genre  de  succès. 
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—  Paturot,  me  disait-il,  c'est  un  fait  acquis.  Je 
vivrai  dans  la  mémoire  des  peuples. 

Cette  promenade  de  club  en  club  nous  conduisit 
jusqu'à  la  semaine  décisive.  Encorequelquesjours, 
et  l'arrêt  allait  être  prononcé.  J'avais  peu  d'illu- 
sions; Oscar  en  revanche  n'assignait  pas  de  limites  à 
ses  espérances.  A  l'aide  de  calculs  savants,  il  était 
parvenu  à  fixer  le  chiffre  de  ses  voix.  Trois  cent 
douze  mille  de  sûres,  et  vingt-cinq  mille  de  douteu- 
ses, il  n'aurait  pas  abonné  à  moins.  Ses  richesses 
commençaient  à  l'embarrasser  ;  c'était  vraiment 
trop.  Il  lui  prenait  des  scrupules  au  sujet  des  mem- 
bres du  gouvernement.  îl  avait  peur  de  leur  porter 
tort  et  de  ruiner  leur  crédit  dans  l'esprit  des  popu- 
lations. On  retrouvait  toujours  chez  lui  le  même 
aplomb,  relevé  cette  fois  par  la  grandeur  delà  pour- 
suite. 

Malgré  ses  illusions,  l'artiste  sut  descendre  aux 
précautions  les  plus  vulgaires.  Il  s'agissait  de  former 
une  liste  pour  la  répandre  par  la  voie  des  affiches  et 
des  bulletins.  C'était  un  souci  grave  et  un  soin  dé- 
licat. Il  ne  s'intéressait  qu'à  un  nom,  le  sien;  volon- 
tiers, il  l'eût  porté  seul  et  sans  satellites.  Cependant 
il  comprenait  ce  qu'ajoute  de  chances  à  une  candi- 
dature un  entourage  glorieux ,  et  ce  qu'il  apporte  de 
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forces  inconnues.  Dans  cet  échange  d'affinités,  on 
donne  et  on  reçoit  ;  il  y  a  là  des  suffrages  d'occasion , 
et  des  conquêtes  de  voisinage.  Oscar  n'entendait  pas 
se  priver  d'un  tel  concours.  La  seule  question  pour 
lui,  c'était  le  choix.  Admettre  des  tiers  aux  honneurs 
de  sa  liste,  les  porter  sur  ses  ailes,  les  réchauffer 
dans  son  sein,  quoi  de  plus  grave  ?  Aussi  se  mon- 
tra-t-il  sévère  et  scrupuleux  sur  sa  combinaison.  Il 
ne  Tarrêtait  un  jour  que  pour  y  retoucher  le  lende- 
main; il  y  multipliait  les  variantes,  en  changeait 
l'esprit  et  les  éléments,  et  se  trouvait  placé  entre  la 
double  crainte  de  ne  point  obtenir  assez  de  force 
ou  d'en  être  trop  écrasé . 

Chemin  faisant  il  rencontra  une  autre  idée.  Se 
fixer  à  un  assortiment  unique;  c'était  trahir  la  main 
qui  l'avait  conçu.  Beaucoup  de  noms  éclatants  près 
du  sien,  réunis  sur  sa  liste,  en  eussent  dénoncé  l'o- 
rigine. Tel  était  Fécueil  ;  comment  y  obvier  ?  Il  y 
réfléchit  et  multiplia  les  combinaisons.  Son  nom 
figurait  dans  toutes,  mais  diversement  avoisiné. 
L'élection  allait  se  débattre  entre  deux  opinions 
tranchées;  il  se  mêla  à  chacune  d'elles  et  se  flanqua 
de  leurs  chefs.  De  cette  façon  on  le  voyait  partout 
et  en  toute  sorte  de  compagnie,  ici  en  tête,  là  au 
milieu,  ailleurs  jeté  négligemment  sur  les  ailes. 

7. 
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—  Mais  voyez  donc  ce  candidat  Oscar,  disait  la 
foule,  que  de  chances  il  a  !  Point  de  parti  qui  ne  le 
porte;  il  est  sur  toutes  les  listes.  Les  purs  l'ont  adop- 
té ;  les  autres  aussi.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  farou- 
ches qui  ne  lui  aient  réservé  une  place.  Évidemment 
on  se  l'arrache;  c'est  un  drapeau.  Son  affaire  est 
sûre  à  celui-là  ;  et  Dieu  sait  à  quelle  majorité  ! 

Le  jour  décisif  approchait,  et  il  ne  semblait  pas 
que  la  nation  eût,  dans  toute  son  étendue,  le  sen- 
timent de  l'acte  qui  allait  s'accomplir.  Quoi  de  plus 
grave  néanmoins?  La  dictature  touchait  à  sa  fin,  et 
le  pays  rentrait  en  possession  de  lui-même.  Encore 
une  semaine  et  il  s'appartenait.  Il  était  temps  ; 
assez  de  ruines  jonchaient  le  sol.  On  se  débattait  au 
milieu  d'essais  ruineux  et  dans  une  détresse  crois- 
sante. Le  jugement  à  la  volonté  du  peuple  allait 
s'étendre  sur  tout  cela  !  A  lui  le  droit  de  condamner 
ou  d'absoudre.  De  ces  urnes  ouvertes  sur  tous  les 
points  devaient  sortir  le  dernier  mot  de  la  révolu- 
tion et  la  sanction  de  ces  nombreux  décrets,  rendus 
sous  l'empire  de  la  nécessité  !  Quelle  heure  solen- 
nelle !  et  pourtant  aucune  émotion  extérieure  ne  s'y 
attachait.  Les  élans  du  pays  étaient  comprimés,  ses 
ardeurs  éteintes  ;  la  main  du  malheur  pesait  sur  lui. 

Un  seul  homme  s'avançait  au  combat  avec  toute 
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sa  fougue  et  toutes  ses  illusions.  C'était  Oscar.  Il 
portait  le  front  haut  et  posait  sur  le  pavé  un  pied 
majestueux.  Jamais  la  confiance  n'éclata  sur  une 
physionomie  en  signes  plus  évidents.  Son  cœur 
chantait  des  hymnes  de  victoire,  et  ses  lèvres  sem- 
blaient à  tout  instant  près  de  les  exhaler.  Cette  dis- 
position n'excluait  d'ailleurs  aucun  des  soins  néces- 
saires pour  assurer  le  succès.  Il  veillait  à  tout,  son- 
geait à  tout.  Une  légion  entière,  sortie  des  ateliers, 
parcourait  la  ville  sous  son  inspiration  et  y  exécu- 
tait ses  derniers  ordres.  Les  uns  distribuaient  des 
listes,  les  autres  défendaient  les  affiches  contre  les 
malveillants.  Il  avait  des  espions  partout,  partout 
des  séides.  Au  moindre  avis,  il  se  portait  de  sa  per- 
sonne vers  les  points  menaçants.  Jamais  général  ne 
se  prodigua  tant  et  ne  déploya  plus  de  ressources. 
Il  se  multipliait  par  l'activité. 

—  Jérôme,  me  disait-il,  vois  comme  c'est  con- 
duit. J'en  suis  à  rougir  dans  mon  triomphe.  On  ne 
parle  plus  que  de  moi  dans  le  pays. 

—  Je  suis  Oscar,  ma  naissance  est  connue,  lui 
répondis-je  en  riant. 

—  Farceur!  Eh  bien  !  oui,  c'est  cela  '  J'en  arrive 
à  un  excès  de  popularité.  On  me  mettra  sur  les  or- 
gues de  Barbarie. 
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—  Es»tu  prêt  pour  demain  ? 

—  Tout  à  fait,  mon  cher,  tout  à  fait.  îl  y  aurait 
bien  encore  quelques  moyens  d'un  effet  médiocre  ; 
mais  je  les  laisse  auxinvalidesduscrutin.Par  exem- 
ple, il  y  en  a  qui  en  sont  à  l'assurance  mutuelle. 
Brisquet  recommande  Gourlot;  Gourtot  recom- 
mande Brisquet.  On  ramasse  ainsi  Yiugt-cinq  voix 
sur  quatre  cent  mille.  Affaire  de  carotteurs  ! 

—  Toi,  tu  Tises  au  grand  ! 

—  Au  plus  grand,  Jérôme!  Je  n'ai  pas  même 
mentionné  en  affiches  les  cent  trente-trois  clubs  qui 
m'honorent  de  leur  confiance.  A  quoi  bon  ! 

—  Au  fait,  à  quoi  bon? 

—  On  les  a,  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Seulement 
il  faut  à  la  dernière  minute  leur  rafraîchir  les  yeux 
et  la  mémoire.  Tu  verras  comment  je  m'y  prendrai. 

Le  lendemain,  aux  premières  laeurs  de  l'aube, 
Oscar  était  sur  pied,  un  quart  d'heure  après,  il 
forçait  ma  porte. 

—  Debout,  me  dit-il  ;  Jérôme,  c'est  le  grand 
jour.  Si  tu  sa\^ais  quels  rêves  j'ai  faits  cette  nuit? 

—  C'est  pour  cela  sans  doute  que  tu  viens  me  cou- 
per les  miens,  répondis-je  en  me  frottant  les  yeux. 

—  Bah  !  une  fois  par  hasard  !  tu  prendras  ta 
revanche  la  nuit  prochaine.  Puis,    Jérôme,    c'est 
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rheiire  de  l'engagemeat.  Nous  y  voici ,  nous  y 
sommes  ;  le  scrutin  est  ouvert.  Quels  battements  de 
cœur!  Je  commence  à  comprendre  Napoléon! 

—  Bah' 

—  Oui,  mon  cher,  on  vit  dix  fois  avec  ces  émo- 
tions, et  quand  on  en  a  goûté  on  y  revient.  As-tu 
une  idée  de  cela,  Paturot?  Au  moment  où  je  te 
parle,  quatre  cent  mille  hommes  pensent  à  moi, 
s'occupent  de  moi  !  Une  véritable  armée  !  Armée  de 
purs  volontaires  !  Merci,  mes  amis,  merci  !  J'en 
mouillerai  vingt  mouchoirs.  Vous  me  comblez. 

Pendant  qu'Oscar  se  livrait  à  ces  démonstrations 
dans  le  vide,  je  m'étais  levé  et  procédais  à  ma  toi- 
lette, en  laissant  échapper  de  loin  en  loin  des  bâil- 
lements très-accentués.  Une  heure  ou  deux  de 
sommeil  m'auraient  mieux  convenu  que  cette  expé- 
dition matinale.  L'artiste  ne  l'entendait  pas  ainsi  ; 
il  ne  me  laissait  pas  de  trêve,  et  me  tendait  une  à 
une  les  pièces  de  mon  vêtement.  C'était  une  véri- 
table obsession  ;  il  ne  restait  plus  qu'à  se  résigner. 
Nous  allions  sortir,  quand  on  frappa  doucement  : 

—  Entrez,  dis-je. 

C'était  l'homme  de  confiance  d'Oscar,  son  élève 
favori,  son  chérubin.  Dans  le  baptême  de  l'atelier, 
on  l'avait  nommé  Mistigris,  et  je  ne  le  connaissais 
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que  sous  ce  nom.  L'artiste  ne  lui  en  donnait  pas 
d'autre,  ses  camarades  non  plus.  Mistigris  était 
d'ailleurs  pourvu  au  plus  haut  degré,  de  la  ma- 
lice particulière  aux  enfants  de  la  charge.  Long  • 
temps  en  hutte  à  la  persécution,  il  avait  hahitué 
son  esprit  à  la  pensée  d'éclatantes  représailles.  Le 
destin  lui  devait  cette  revanche  ;  il  l'attendait. 

—  Bravo,  mon  fils  !  lui  dit  Oscar  en  le  recon- 
naissant; voilà  qui  est  exemplaire.  Sitôt  debout  ! 

—  Oui,  m'sieu. 

—  Et  as-tu  fait  ce  que  je  t'avais  recommandé 
hier  ? 

—  Il  n'y  manque  rien,  m'sieu.  Vous  pouvez 
aller  voir. 

—  L'imprimeur,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  m'sieu. 

—  L'afficheur  ? 

—  Aussi,  m'sieu.  Courez -y  donc  voir. 

—  Et  tout  est  prêt? 

—  Prêt  et  posé,  m'sieu  !  Un  coup  d'œil  magni- 
fique !  Vous  perdez  bien  à  n'y  pas  aller. 

—  Tu  l'entends,  Jérôme,  tu  le  vois  ?  Ce  sont 
mes  maréchaux  !  Il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'ils 
m'abandonnent  quand  je  les  aurais  gorgés  d'or. 

C'est  bien,  Mistigris  ;  tu  peux  partir. 
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L'adolescent  ne  profitait  pas  du  congé  et  demeu- 
rait debout  devant  son  maître. 

—  M'sieu,  dit-il  en  insistant. 

—  Qu'est-ce?  répliqua  Oscar,  je  te  croyais  loin. 
Qu'y  a-t-il  encore? 

—  Je  puis  courir  à  l'élection,  n'est-ce  pas?  C'est 
permis. 

—  Mais  sans  doute,  mon  garçon,  sans  doute, 
lui  répondit  Oscar  avec  bonté. 

—  C'est  que  ça  sera  drôle,  allez  !  ajouta  l'élève 
en  disparaissant  !  ça  sera  drôle  î... 

Ce  départ  me  frappa  ;  Mistigris  devait  avoir  la 
conscience  de  l'échec  réservé  à  son  maître.  Son  œil 
pétillait  de  ruse  et  sa  voix  trahissait  une  sorte  de 
ricanement.  Il  me  sembla  même  qu'au  moment  de 
nous  quitter,  il  avait  exécuté,  à  l'intention  d'Os- 
car, un  de  ces  gestes  irrespectueux  qui  sont  l'arme 
familière  et  la  sentence  de  l'atelier. 

Nous  sortîmes,  et  le  premier  aspect  de  la  rue 
remplit  le  cœur  de  l'artiste  des  plus  douces  émo- 
tions. Les  manifestes  étaient  encore  intacts;  un 
sentiment  de  curiosité  les  avait  préservés  de  l'ou- 
trage. A  peine  sur  le  nombre  deux  ou  trois  se  trou- 
vaient-ils recouverts  par  les  confidences  d'un  autre 
candidat.   Le  peintre  observait  cela  avec  satis- 
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faction,  lorsqu'un  bruyant  cri  de  joie  sortit  de  sa 

poitrine. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  s'écria-t-il,  que  cela  fait  bien  ! 
Oh  !  divin  !  divin  ! 

—  Qu'as-tu?  lui  dis-je,  et  d'où  vient  que  tu  t'é- 
panouis tant? 

—  Regarde  donc,  Jérôme  ! 

—  De  quel  côté  ? 

— Ici  vers  le  mur  de  droite,  à  l'angle  même  mon, 
cher.  Tu  le  vois  !  tu  le  vois  î 

—  A  présent ,  oui. 

C'était  une  pancarte  colossale  sur  laquelle  on  li- 
sait ces  mots  : 


IVOMMONS  OSGAR^ 

ARTISTE  PEINTRE, 


—  Dieu  !  que  c'est  donc  bien  !  répéta-t-il  avec 
un  contentement  visible. 

Sur  les  points  que  nous  parcourûmes,  cette  affiche 
était  répétée  ;  seulement,  par  intervalles,  elle  subis- 
sait quelques  variantes,  quelques  métamorphoses. 
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Ainsi,  en  se  rapprochant  des  salies  destinées  à 
l'élection,  elle  prit  une  forme  diagonale  : 


Plus  loin,  l'appel  était  plus  formel,  moins  vague, 
et  s'adressait  à  des  classes  spéciales.  Voici  ce  qu'on 
lisait  : 

Ouvriers^ 


3»OMMONS  OSGÀ%y 

LE  PÈRE  DU  PEUPLE. 


Cette  qualification  toucha  le  cœur  de  l'artiste  et 
lui  arracha  quelques  larmes.  Cependant  des  pré- 
férences pour  une  catégorie  d'électeurs  n'étaient 
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pas  sans  quelque  danger.  On  pouvait  craindre  que 
le  bourgeois  n'en  fût  froissé  et  ne  prît  la  chose  en 
mauvaise  part.  C'était  une  sympathie  trop  exclu- 
sive. Comme  pour  répondre  à  ce  reproche,  peu 
d'instants  après  une  affiche  nouvelle  étala  ces  mots 
en  caractères  monstrueux  : 


NOMMONS  OSCAR 


L'ennemî  de  Péraeute. 


—  Décidément j  se  dit  le  peintre  ému  jusque 
dans  les  profondeurs  de  sa  harhe,  ce  Mistigris  est 
un  adolescent  d'une  rare  distinction.  Comme  il  a 
saisi  ma  pensée  !  Comme  il  l'a  rendue  avec  bon- 
heur !  C'est  un  sujet  précieux  !  un  diamant  brut  ! 
Et  moi  qui  laissais  périr  ces  belles  facultés!  C'est 
un  tort,  Jérôme,  je  veux  le  réparer. 

—  Tu  feras  bien. 
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—  Dès  demain  je  le  lance  dans  les  mers  de  l'a- 
Yenir,  et  je  pose  les  bases  de  sa  fortune. 

En  échangeant  ces  mots,  nous  arrivâmes  aux 
portes  du  collège.  La  foule  n'était  pas  grande  ;  ce- 
pendant, vers  rentrée  même,  un  groupe  s'était 
formé,  et  l'on  y  entendait  résonner  les  éclats  du 
rire  le  plus  franc.  Un  sentiment  de  curiosité  nous 
poussa  de  ce  côté,  la  bonne  humeur  du  groupe 
était  provoquée  par  une  affiche  qui  couvrait  le  mur 
et  où  l'on  pouvait  lire  : 

Citoyens^ 

NOMMEZ  OSCAR, 

ET  VOUS  AUREZ  : 

Des  décrets  au  vert , 
des  lois  au  vert , 
des  ministres  au  vert , 
un  président  au  vert. 

C'est  sa  couleurs 

Oscar  demeura  atterré  ;  ce  placard  était  pour  lui 
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la  tête  de  la  Gorgone.  Il  n'y  pouvait  ajouter  foi, 
même  en  le  voyant,  même  en  le  touchant.  Il  se 
croyait  sous  l'empire  d'une.illusion.  Enfin,  lors- 
qu'il ne  put  plus  douter  de  son  malheur,  sa  colère 
se  fit  jour,  et  brandissant  son  jonc  dans  le  vide: 

—  Petit  drôle,  s'écria-t-il,  si  je  te  tenais  ici,  je 
te  briserais  les  reins. 

Les  élections  s'achevèrent.  Des  quatre  cent  mille 
voix  sur  lesquelles  il  comptait,  Oscar  n'en  recueillit 
que  cinq  cent  quatre-vingt-quatre,  demeurées  fidè- 
les à  sa  fortune.  C'était  bien  peu  de  charpie  pour 
uue  aussi  large  blessure.  Mais  ce  qu'on  ne  lui  eût 
pas  arraché  de  l'esprit,  c'est  qu'en  dehors  de  ce 
fâcheux  incident,  la  victoire  lui  était  acquise,  et 
que  la  responsabilité  de  son  échec  devait  peser  tout 
entière  sur  la  tête  de  l'odieux  Mistigris. 


Ç^X^C^kÇY^^ 


CHAPITRE  XIX. 


-oma^o- 


L 'Assemblée. 


Depuis  deux  jours,  je  suivais  avec  une  impatience 
très-yive  les  nominations  que  le  télégraphe  annon- 
çait à  Paris,  et  je  me  refusais  à  comprendra  pour- 
quoi le  nom  de  Simon  n'y  figurait  point  encore. 
J'accusais  tout  le  monde  de  ce  retard,  le  commis- 
p  saire,  le  ministre,  le  gouvernement  ;  je  ne  pouvais 
croire  qu'une  élection  si  naturelle  ne  fût  pas  sur- 
le-champ  accomplie  et  connue.  On  sait  quelles 
chimères  se  crée  une  imagination  en  travail  j  je 
voyais  là-dedans  un  complot  et  une  nouvelle  ri- 
gueur de  ce  destin  si  acharné  contre  moi. 
Pour  me  tenir  au  courant,  il  n'était  aucun  soin 
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que  je  ne  prisse.  Je  frappais  à  toutes  les  portes,  of- 
ficielles ou  non,  j'épiais  jusqu'aux  signaux  aériens, 
qui  étaient  pour  moi  lettres  closes.  A  la  bourse,  au 
café,  dans  les  bureaux  de  journaux,  je  cherchais  un 
renseignement  positif  j  je  demandais  notre  Simon 
à  tous  les  nouvellistes  d'alentour.  Le  digne  meunier 
ne  se  doutait  pas  qu'il  fût  l'objet  d'une  si  vive  sollici- 
tude. Il  est  vrai  qu'au  delà  du  représentant  je  voyais 
Malvina,  et  que  l'absence  m'avait  rendu  plus  chère 
la  perspective  de  notre  réunion.  Ainsi,  affaires  de 
cœur,  affaires  politiques,  tout  concourait  à  me  te- 
nir en  éveil  et  à  exciter  dans  mon  âme,  au  plus 
haut  degré,  les  sourdes  inquiétudes  de  l'attente. 

A  la  suite  d'une  de  ces  longues  courses  sans  ré- 
sultat, je  venais  de  regagner  un  jour  l'hôtel,  lors- 
qu'à ma  grande  surprise,  je  vis  ma  chambre  ouverte 
et  occupée.  Je  crus  à  un  abus  de  confiance  et  entrai 
précipitamment.  Une  femme  était  installée  chez 
moi  ;  les  paquets,  les  malles  encombraient  la  pièce 
et  une  partie  du  palier.  J'allais  demander  une  ex- 
plication, lorsque  je  reconnus  Malvina.  Elle  se  jeta 
dans  mes  bras,  tandis  que  mon  jeune  fils  se  suspen- 
dait aux  basques  de  mon  habit.  C'était  ma  famille, 
c'était  ma  maison.  J'eus  un  moment  de  félicité 
sans  mélange»  Ma  femme,  mon  enfant  m'étaient 
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rendus  ;  nous  étions  réunis  et  pouvions ,  serrés 
l'un  contre  l'autre,  porter  des  défis  au  malheur: 

—  Enfin,  lui  dis-je,  te  voici  !  qu'il  me  tardait  de 
te  voir  ! 

—  Vrai,  bijou?  bien  vrai?  répondit-elle  en 
m'embrassant  encore.  Au  fait,  je  te  trouve  maigri. 

—  C'est  si  triste  de  vivre  seul  ! 

—  Tu  as  raison,  mon  homme,  il  faut  quelqu'un 
pour  se  dégonfler.  Ça  me  manquait  aussi  j  quand 
ça  ne  serait  que  pour  passer  ses  colères. 

—  Et  puis  quand  tu  n'es  pas  là,  je  n'ai  du  cœur 
à  rien.  Il  me  semble  que  tu  me  remontes,  Malvina. 

—  Oui,  chéri,  oui,  il  y  a  des  hommes  comme  ça  ; 
s'ils  ne  sont  pas  bourrés,  ils  s'endorment.  N'aie  pas 
de  peur,  nous  rattraperons  le  temps  perdu.  A  pro- 
pos, et  Alfred,  oii  en  est- il  de  sa  constitution  ? 

— ■  11  tient  bien  de  toi,  Malvina,  il  n'en  veut  pas 
démordre. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons. 

—  Il  dit  que  son  ministre  compte  sur  lui  et 
qu'il  se  doit  à  sa  patrie. 

—  Je  le  flanquerai  aux  haricots  pendant  huit 
jours,  et  je  suis  curieuse  de  voir  si  la  patrie  le  ti- 
rera de  là.  Ce  morveux  ! 

—  Fais  à  ta  guise. 
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—  Comme  toujours,  mon  chéri  ;  rien  de  plus, 
rien  de  moins.  Mais  j'y  pense,  tu  ne  me  demandes 
pas  seulement  des  nouvelles  de  Simon? 

—  Eh  bien  ! 

—  C'est  comme  je  t'avais  dit  :  il  est  notre  re- 
présentant. Le  représentant  Simon  !  Je  trouve  que 
ça  fait  bien.  Et  toi? 

—  Parfaitement  ! 

—  Une  majorité  immense,  mon  chéri!  Le  pre- 
mier numéro  du  département  !  Un  succès  fou, 
fou  !  On  voulait  le  porter  en  triomphe,  il  s'y  est 
refusé  î 

—  Voilà  du  sens  ! 

—  Oh  !  c'est  qu'il  en  a  !  Et  du  choisi  !  J'ai  peur, 
ajouta  ma  femme  à  demi-voix,  qu'il  n'en  ait  trop  ! 
11  s'est  perfectionné  que  j'en  prends  l'alarme  !  Des 
progrès  à  vue  d'œil,  mon  bijou.  Tu  verras  qu'on 
va  nous  le  prendre  pour  en  faire  un  ambassadeur. 
11  en  est  bien  capable,  le  sournois.  Par  exemple, 
si  l'on  surprend  sa  correspondance,  à  celui-là. 

—  Et  où  est-il  ? 

—  Ici  à  côté  :  j'ai  voulu  l'avoir  sous  la  main. 
Il  doit  se  débarbouiller.  Tu  ne  croirais  pas  qu'a- 
vant de  nous  laisser  partir  on  nous  a  assassinés  de 
pétards  et  de  fusées  volantes.  Vive  Simon!  Vive  le 
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représentant  du  peuple  !  Ce  n'était  qu'un  cri!  Puis 
on  lui  jetait  des  serpenteaux  dans  les  jambes  pour 
mieux  l'honorer.  J'en  ai  eu  une  robe  roussie. 
Voilà  des  hommages  dont  on  se  passerait.  Ah  çà  î 
et  notre  affaire  ici? 

—  Rien  !  rien  ! 

—  C'est  vite  soldé.  As-tu  vu  le  ministre,  au 
moins  ? 

—  Pas  moyen  ! 

—  Voilà  bien  Oscar  !  Dieu  que  je  le  reconnais! 
Enfin,  n'importe.  J'arrive  à  temps.  Maintenant, - 
mon  bijou,  laisse-moi  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
cette  chambre.  Va-t'en  voir  Simon,  la  pièce  à  côté, 
au  n"  14  ;  et  dis-lui  citoyen.  Ils  sont  fous  de  ça  en 
province  ! 

—  Ici  de  même  ! 

—  0  marionnettes  d'hommes  !  Comme  on  les 
fait  aller  avec  des  riens  !  Qu'en  dites-tous,  mon- 
sieur Jérôme?  Qu'en  penses-tu,  citoyen  Paturot? 

—  J'y  vais. 

—  Ecoute,  ajouta  ma  femme  en  me  rappelant. 
Il  ne  peut  pas  rester  vêtu  comme  il  est  :  la  veste 
grise  et  le  chapeau  à  ailes  de  moulin.  Tu  le  feras 
coiffer  et  culotter  par  tes  fournisseurs.  Il  est  à  la 
tète  de  cinq  piastres  par  jour.   Ses  moyens  le  lui 

II.  8 
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permettent.  Ainsi,  qu'on  le  culotte  et  qu'on  le 

coiffe,  et  cela  proprement.  Tu  m'entends,  Jérôme  ? 

—  Oui,  Malvina. 

—  Un  meunier,  ça  a  des  préjugés  et  de  la  car- 
rure; prends  un  drap  fort.  Maintenant  déguerpis, 
car  je  perds  mon  temps. 

J'entrai  chez  Simon,  qui  se  livrait  à  des  ablu- 
tions copieuses.  A  chaque  instant  il  plongeait  dans 
une  cuvette  pleine  d'eau  sa  figure  rubiconde  et  la 
relevait  ruisselante  comme  celle  d'un  dieu  marin. 
C'était  bien  toujours  le  même  homme,  bon  et  jo- 
vial. Quoi  qu'en  dît  Malvina,  je  le  trouvais  peu  dé- 
grossi. Il  montrait  seulement  plus  de  réserve. 
Quand  il  fut  prêt,  je  lui  proposai  de  le  conduire 
chez  mon  tailleur  et  mon  chapelier  ;  il  y  consentit. 
De  lui-même,  et  c'était  encore  de  sa  part  une  preuve 
de  sens,  il  comprit  qu'il  fallait  renoncer  aux  singu- 
larités du  costume.  De  mon  côté,  je  fis  disposer 
les  choses  de  manière  à  ce  qu'il  n'eût  pas  l'air  trop 
emprunté  sous  ses  nouveaux  vêtements. 

Simon  oiïrait  un  curieux  objet  d'étude  j  je  me  pro- 
posai de  l'observer  sans  prévention  et  de  le  j  uger  avec 
impartialité.  C'était  un  élément  nouveau  dans  la  vie 
parlementaire  ;  il  était  utile  de  préciser  quel  rôle  cet 
élément  y  jouerait,  essentiel  ou  secondaire,  humble 
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ou  élevé.  Notre  élu  n'éprouvait  alors  d'autre  senti- 
ment qu'un  embarras  naturel  chez  un  homme  jeté 
hors  de  sa  sphère.  Toutes  les  surprises  l'avaient  as- 
sailli à  la  fois.  Il  avait  à  s'accoutumer  au  bruit  et  au 
luxe  de  Paris  en  même  temps  qu'aux  grandeurs  de 
sa  position.  Rien  qui  ne  fût  nouveau  pour  lui,  et, 
dans  cette  région  des  nouveautés,  la  fortune  le  por- 
tait du  premier  bond  aussi  haut  que  possible.'  Com- 
ment se  serait-il  défendu  d'un  peu  de  vertige,  là  où 
des  hommes  rompus  aux  honneurs,  des  vétérans  de 
la  vie  publique  en  éprouvent  quelquefois? 

Je  m'y  pris  avec  Simon  comme  on  s'y  prend  avec 
un  frileux  que  l'on  pousse  à  l'eau.  Dès  le  premier 
jour,  je  le  jetai  en  plein  monde  parlementaire.  De 
divers  points,  les  représentants  accouraient  au  Pa- 
lais de  l'Assemblée,  y  désignaient  leurs  places  et  se 
faisaient  inscrire  à  la  questure.  J'y  conduisis  Simon 
et  y  remplis  avec  lui  ces  formalités.  Il  choisit  son 
banc  et  donna  son  adresse.  En  échange,  il  obtint 
une  carte  qui  forçait  les  consignes  et  lui  servait  à  se 
faire  reconnaître  au  besoin.  Il  vit  la  salle,  essaya 
son  siège  et  embrassa  d'un  œil  curieux  ces  bancs 
déserts  et  ces  tribunes  vides.  Pour  la  première  fois, 
il  se  trouvait  dans  le  sanctuaire  des  lois,  rehaussé 
par  la  gravité  de  la  circonstance  et  la  grandeur  des 
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souvenirs.  Je  lui  fis  parcourir  l'ancienne  chambre, 
oii  planaient  le  silence  et  l'obscurité.  Ce  fut  un 
itinéraire  complet,  une  exhibition  sur  la  plus  grande 
échelle.  Simon  connut  tout,  même  le  templesuspect 
ouvert  aux  limonades  et  aux  orgeats. 

En  livrant  sur-le-champ  ma  victime,  je  ne  savais 
pas  quels  assauts  je  lui  préparais.  Le  lendemain,  au 
petit  jour,  Simon  achevait  à  peine  de  se  vêtir,  lors- 
que deux  coups  discrets  furent  frappés  à  sa  porte. 
Il  ouvrit,  et  un  personnage  vêtu  de  noir  se  glissa 
comme  une  ombre  dans  l'appartement.  On  voyait 
à  ses  allures,  à  son  œil  chargé  de  suppliques,  à  son 
organe  caressant,  que  ce  genre  d'invasion  lui  était 
familier.  Sa  physionomie  ne  l'eût-elle  pas  trahi, 
qu'un  portefeuille  de  maroquin  lui  eût  assigné  son 
véritable  caractère.  Mais  Simon  n'en  pouvaitrien  sa- 
voir ;  il  allait  payer  à  l'inexpérience  un  tribut  obligé. 
Dans  le  personnage  qui  entrait,  il  ne  vit,  il  ne  put 
voir  qu'un  visiteur  poli  etbien  couvert;  aussi  répon- 
dit-il à  ses  saints  par  le  salut  le  plus  profond. 

—  N'est-ce  pas  au  citoyen  représentant  Simon, 
que  j'ai  l'honneur  de  parler  ?  dit  l'importum  en 
s'inclinant  jusqu'à  terre. 

—  Lui-même,  citoyen,  répliqua  Simon  en  se 
prodiguant  de  son  mieux. 
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—  Le  citoyen  représentant  n'a  fait  partie  d'au- 
cune des  anciennes  législatures,  à  ce  qu'il  me  sem- 
ble, ajouta  l'interlocuteur. 

—  D'aucune,  dit  laconiquement  Simon. 

—  Dans  ce  cas,  que  le  citoyen  représentant  me 
permette  de  lui  exposer  l'objet  de  ma  visite.  Une 
réunion  d'hommes  d'État,  quise  sont  adjoint  l'élite 
de  nos  hommes  de  lettres,  a  conçu  le  projet  de  li- 
vrer à  l'admiration  de  l'univers  les  noms  des  neuf 
cents  représentants  du  peuple.  Il  importe,  en  effet, 
que  ce  produit  de  l'élection,  la  plus  large  qui  ait  ja- 
mais eu  lieu,  soit  apprécié  convenablement  et  ne  soit 
pas  perdu  pour  la  postérité.  Comme  représentant, 
vous  avez  votre  place  marquée,  citoyen,  dans  ce  mé- 
morable ouvrage,  et  je  viens  vous  inviter  à  nous 
fournir  les  documents  nécessaires  pour  qu'aucun 
de  vos  titres  ne  soit  omis  ni  perdu.  Consciencieux 
et  bienveillants,  voilà  notre  devise.  Auriez-vous 
déjà  figuré  dans  quelque  biographie,  citoyen? 

Qu'on  juge  de  l'embarras  de  Simon  devant  une 
provocation  si  directe;  malgré  lai  il  en  ressentit 
un  peu  d'humeur  et  répliqua  avec  vivacité  : 

—  Ma  foi,  non,  citoyen. 

—  Beaucoup  de  vos  collègues  sont  dans  ce  cas, 
citoyen  représentant,  reprit  l'orateur  avec  une  inal- 


J38  L'ASSEMBLEE, 

lérahle  politesse.  L'Assemblée  se  compose  surtout 
d'hommes  nouveaux,  et,  Dieu  merci,  cela  n'en 
Taut  que  mieux.  Point  d'engagements  antérieurs, 
point  de  passé  à  faire  oublier;  c'est  inappréciable. 
Puis  donc  que  rien  n'est  imprimé  sur  son  compte, 
que  le  citoyen  représentant  veuille  bien  nous  four- 
nir quelques  notes,  un  abrégé  succinct,  des  dates 
seulement,  ce  qu'il  voudra.  Nous  avons  des  rédac- 
teurs qui  se  cbargeront  d'y  mettre  les  développe- 
ments. Si  le  citoyen  représentant  désire  voir  une 
épreuve,  nous  sommes  à  ses  ordres. 

La  situation  de  Simon  devenait  intolérable  ;  il 
ne  comprenait  pas  le  premier  mot  de  ce  qu'on  at- 
tendait de  lui,  et  il  n'osait  avouer  cette  ellipse  dans 
ses  notions  élémentaires. 

—  Mon  Dieu,  ce  n'est  point  la  peine,  dit-il 
brusquement. 

Le  hasard  l'avait  bien  servi  ;  il  tombait  juste. 
Le  biographe  prit  un  mot  si  formel  pour  un  refus. 
Cependant  il  voulut  essayer  son  dernier  trait ,  le 
trait  du  Parthe:  tirant  de  son  portefeuille  quel- 
ques livraisons  déjà  publiées,  il  les  mit  sous  les 
yeux  de  sa  victime. 

—  Voyez,  citoyen,  ajouta -t-il,  c'est  pourtant 
exécuté  avec  soin,  papier  de  luxe,  vignettes  et  culs- 
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de-lampe;  \ingt  francs  l'ouvrage  complet,  un  mar- 
ché d'or. 

— Et  que  ne  parliez-vousplus  tôt,  citoyen?  vingt 
francs,  dites-vous?  tenez,  les  voici,  vos  vingt  francs, 
et  n'en  parlons  plus. 

Simon  n'était  point  un  prodigue  ;  les  meuniers 
le  sont  peu  ;  mais  son  amour-propre  avait  été  mis 
à  une  telle  torture  qu'il  eût  porté  sa  rançon  au  dou- 
ble s'il  l'eut  fallu.  Le  biographe  était  aux  anges;  il 
précipita  son  butin  dans  les  profondeurs  de  son 
gousset  : 

—  Représentant  Simon,  dit-il  en  prenant  congé, 
je  vous  laisse  les  livraisons  qui  ont  paru,  vous  re- 
cevrez les  autres  plus  tard.  Quant  à  ce  qui  vous 
concerne,  nous  vaincrons  votre  modestie,  citoyen, 
nous  la  forcerons  dans  ses  retranchements...  Yous 
manqueriez  à  notre  ouvrage,  représentant  Simon, 
les  éditeurs  ne  le  souffriront  pas  :  ce  sont  des  amis 
trop  sincères  de  leur  pays. 

En  achevant  ces  mots,  l'homme  vêtu  de  noir  ga- 
gna la  porte  à  reculons,  en  prodiguant  des  saints 
démesurés  que  Simon  s'efforçait  de  lui  rendre. 
Enfin  il  partit,  et  le  meunier  se  jeta  sur  un  fauteuil 
en  faisant  entendre  un  :  Ouf!  de  détresse.  Je  suis 
convaincu  qu'une  journée  de  moulin  l'eût  moins 
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fatigué  que  cette  audience.  La  sueur  ruisselait  sur 

son  front  ;  il  était  sous  le  coup  d'une  prostration 

générale. 

A  peine  commençait-il  à  recouvrer  ses  esprits , 
qu'il  entendit  le  même  bruit  se  reproduire,  et  un 
appel  nouveau  retentir  du  dehors.  0  terreur!  ô 
supplice  digne  de  l'enfer  païen  !  Il  sortait  à  peine 
des  mains  d'un  exécuteur  :  était-il  destiné  à  tom- 
ber sur-le-champ  entre  les  mains  d'un  autre?  Que 
signifiait  cette  succession  de  visites  et  d'importu- 
nités?  Il  arrivait  seulement,  et  déjà  tout  Paris  pre- 
nait le  chemin  de  sa  demeure.  Que  serait-ce  quand 
il  y  serait  plus  connu?  Cependant,  par  une  sorte 
d'instinct,  il  ne  se  rendit  pas  sans  résistance  à  cette 
seconde  démonstration.  Il  garda  le  silence  et  ne 
bougea  pas  de  son  fauteuil.  Hélas!  il  avait  affaire  à 
une  race  qui  s'acharne  après  la  proie  et  ne  perd  pas 
la  piste  facilement.  Les  coups  redoublèrent  et  de- 
vinrent plus  pressants,  plus  forts.  Il  fallut  capituler 
et  ouvrir  de  nouveau. 

C'étaitencore  un  habit  noir,  et  sous  cet  habit  noir 
un  portefeuille.  Les  habits  noirs  se  succédaient;  les 
portefeuilles  aussi.  On  eût  dit  la  scène  où  Molière 
détache  ses  matassins  à  la  poursuite  du  gentilhomme 
de  Limoges.  Seulement  on  abordait  le  représentant 
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Simon  par  un  autre  côté.  Quant  à  l'objet  de  la  vi- 
site, notre  pauvre  ami  n'avait  fait  que  changer  d'art: 
le  piège  était  le  même. 

—  Citoyen,  dit  le  personnage  introduit,  une 
réunion  d'artistes  vient  mettre  ses  crayons  aux  pieds 
de  l'Assemblée  nationale.  Elle  entend  et  veut  repro- 
duire à  tout  jamais  les  images  des  sauveurs  de  la 
patrie,  de  ceux  que  le  peuple  a  investis  de  sa  sou- 
veraineté. C'est  là  une  prétention  légitime,  n'est- 
ce  pas,  représentant  Simon? 

—  Sans  doute  ,  répondit  celui-ci  en  balbu- 
tiant. 

—  Cependant,  citoyen,  je  vous  prie  d'écouter  ce 
qui  suit.  Si  nous  avions  dû  exercer  indistinctement 
nos  crayons  sur  tous  les  membres  de  l'Assemblée, 
pour  ma  part  je  n'y  aurais  pas  consenti.  C'est  une 
galerie  choisie  que  nous  voulons  faire,  un  ensemble 
des  notabilités.  A  ce  titre,  représentant  Simon,  vous 
êtes  l'un  des  premiers  portés  sur  ma  liste.  Il  serait 
fâcheux  qu'un  nom  comme  le  vôtre  demeurât  étran- 
ger à  une  collection  destinée  à  figurer  dans  tous  les 
musées  et  toutes  les  iconographies.  Un  homme  de 
votre  valeur,  citoyen,  de  votre  éloquence,  de  votre 
savoir,  nous  ne  pouvons  pas  nous  en  priver.  Vous 
nous  appartenez  de  toutes  les  manières,  et ,  afin 
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que  vous  ne  puissiez  reculer,  nous  allons  prendre 

séance. 

En  même  temps,  avec  un  incroyable  aplomb, 
l'artiste  tira  de  son  arsenal  tout  ce  qui  lui  était  né- 
cessaire pour  mettre  à  exécution  sa  menace.  Simon 
était  livré;  il  n'avait  plus  de  force  pour  se  défendre. 
Tout  ce  qu'il  voyait  le  frappait  de  stupeur  ;  il  se 
croyait  le  jouet  d'un  rêve.  L'artiste  cependant  tail- 
lait ses  crayons  et  disposait  son  papier  : 

—  Un  quart  d'heure  à  peine,  représentant  Si- 
mon, vous  allez  voir  cela.  Votre  figure  est  facile  à 
saisir.  Vrai,  j'éprouve  du  bonheur  à  vous  tirer  de 
nature.  J'ai  rarement  eu  sous  le  rayon  visuel  une 
figure  aussi  pleine,  une  si  belle  image  de  la  santé. 
Un  homme  de  mérite  comme  vous ,  se  porter  aussi 
bien,  c'est  du  luxe.  La  tête  un  peu  à  droite,  citoyen, 
que  je  saisisse  la  ligne  des  trois  quarts,  elle  est  heu- 
reuse !  En  pleine  face,  nous  aurions  trop  de  ressem- 
blance avec  un  astre  que  la  pudeur  me  défend  de 
nommer.  Bien!  bien!  Gomme  ça,  voici  juste  le 
point.  Je  compte  livrer  un  chef-d'œuvre  à  l'admi- 
ration de  l'Europe.  Combien  vous  en  faut-il ,  ci- 
toyen? 

—  Mais  ce  que  vous  voudrez ,  répondit  Simon, 
n'ayaiît  plus  la  conscience  de  ce  qu'il  disait. 
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—  Alors,  un  cent?  Et  sur  papier  deChine,  n'est- 
ce  pas?  c'es.t  mieux. 

—  DeChine!  dit  Simon. 

—  C'est  cela,  poursuivit  l'artiste  sans  quitter  le 
crayon.  La  planche,  quinze  francs;  cent  papiers  de 
Chine,  vingt-cinq  francs.  Pour  la  somme  de  qua- 
rante francs,  citoyen  Simon,  vous  pourrez  faire  jouir 
cent  amis  de  votre  portrait.  C'est  vraiment  pour 
rien.  Et  quel  portrait?  Vous  aurez  un  chef-d'œuvre. 
Je  vous  soignerai,  allez.  Ceux  à  qui  nous  envoûtons, 
nous  leur  prodiguons  les  nez  de  travers  et  les  yeux 
louches.  Mais  vous,  vous  me  convenez,  représentant. 
Tenez,  faut-il  vous  le  dire  ?  vous  me  faites  l'effet 
d'un  bon  garçon.  Eh  bien  !  ça  me  va  1  Et  vous? 

A  ce  flux  de  paroles,  le  meunier  n'opposait  qu'une 
contenance  stoïque.  Il  s'était  livré  à  cet  homme;  il 
avait  posé  ;  il  n'attendait  plus  sa  délivrance  que  du 
ciel.  Enfin  l'artiste  se  leva  avec  l'esquisse,  et  la  fit 
passer  sous  les  yeux  du  modèle.  Simon  trouva  tout 
au  mieux,  et  pour  s'épargner  un  nouvel  assaut,  il 
obligea  ledessinateur  à  emporter  son  salaire.  Quelle 
manne  pour  cet  infortuné,  et  comme  il  dut  bénir  le 
ciel  de  sa  découverte! 

En  moins  d'une  heure,  Simon  s'était  donc  des- 
saisi de  soixante  francs  en  faveur  de  deux  oiseaux  de 
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proie.  Delà  part  d'un  campagnard,  c'était  un  oubli 
étrange,  une  dérogation,  une  surprise.  Il  ne  se  l'ex- 
pliquait pas  lui-même  et  demeurait  stupéfait  devant 
sa  bourse  yide. 

J'arrivai  dans  sa  chambre  au  moment  où  le  des-^ 
sinateur  venait  d'en  sortir.  Simon  me  raconta  les 
deux  scènes  où  il  avait  joué  un  rôle  si  malheureux. 

■ —  Mais,  bon  garçon  que  vous  êtes,  m'écriai -je, 
il  fallait  donc  m'appeler. 

—  Appeler,  c'est  aisé  à  dire,  répliqua  le  repré- 
sentant du  peuple;  comme  si  l'on  pouvait  se  tirer 
des  mains  de  vos  Parisiens? 

Ce  fut  pendant  deux  jours  la  fable  de  la  maison; 
,  Malvina  ne  pouvait  s'en  consoler. 

—  Il  faut  les  faire  pendre  !  disait-elle  avec  un 
sentiment  d'exaspération.  Tromper  un  représen- 
tant, c'est  tromper  le  peuple. 

Puis  se  retournant  vers  son  élève  et  avec  un  ton 
plus  doctoral: 

—  Simon,  lui  dit-elle,  que  ne  me  les  envoyiez- 
vous  ?  Ils  auraient  vu  au  moins  qu'on  sait  se  défen- 
dre ;  tandis  que  vous,  mon  ami,  vous  vous  êtes  laissé 
plumer  comme  un  poulet!  Oh!  la,  oui,  comme  un 
poulet!  Vous  êtes  représentant,  Simon,  mais  je  ne 
retire  pas  le  mot. 
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—  Vous  avez  bien  raison,  Madame  :  c'est  tout  de 
ma  faute  ;  ces  gens-là  m'ont  ahuri. 

—  Ecoutez,  Simon,  tous  êtes  d'âge  à  calculer. 
Vous  voici  représentant  du  peuple,  il  est  évident  que 
le  calcul  doit  entrer  pour  une  part  dans  votre  con- 
duite. Qu'est- ce  qui  distingue  l'homme  de  la  brute? 
C'est  desavoir  calculer.  Autrement  nous  ne  valons 
pas  mieux  qu'un  canard  ou  qu'une  pintade.  Admet- 
tez-vous cela? 

—  Avec  vous.  Madame,  j'admets  tout. 

—  Voilà  un  mot  galant,  Simon  ;  la  présence  d'es- 
prit vous  revient.  Retournons  à  nos  calculs  j  ils 
sont  des  plus  simples.  La  patrie  vous  accorde  vingt- 
cinq  francs  par  jour,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  vous  qui  me  l'avez  dit,  Madame. 

—  Si  je  vous  l'ai  dit,  c'est  que  ça  doit  être,  re- 
présentant. Voici  donc  vingt-cinq  francs  par  jour  à 
la  recette.  Voyons  maintenant  à  la  dépense  :  par 
exemple,  soixante  francs  aujourd'hui;  en  suppo- 
sant que  vous  viviez  de  l'air  du  temps.  De  soixante 
payez  vingt-cinq,  reste  à  trente-cinq.  C'est-à-dire, 
Simon  que  vous  resterez  en  dessous  de  trente- 
cinq  francs,  par  jour,  ou  pour  l'année  de  douze 
mille  huit  cents  francs.  Or,  je  vous  déclare,  mon 
garçon ,  que  vous  ne  pourriez  pas  mener  cette 


II. 
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\ie-là  longtemps  ;  vos  moyens  ne  vous  le  permettent 

pas. 

—  Oh  !  sûrement  non,  Madame  ! 

—  Maintenant,  je  puis  vous  indiquer  la  manière 
d'être  à  tout  jamais  à  l'abri  de  pareils  événements. 
Voulez- vous  la  recette,  Simon  ? 

—  Volontiers,  Madame,  je  suis  assez  penaud, 
allez  ! 

—  Il  s'agit  de  cinquante  centimes  ?  Consentez- 
vous  à  ce  sacrifice  ? 

—  Si  j'y  consens  ? 

—  Eh  bien  alors,  Simon,  voici  comment  il  faut 
vous  y  prendre  :  Vous  priez  un  villageois  de  vos 
amis  de  vous  choisir,  moyennant  cette  redevance, 
une  pièce  de  cornouiller,  pur  cornouiller,  entendez 
vous  ?  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  robuste,  de  plus 
noueux,  un  morceau  de  choix,  Y  êtes-vous  ? 

—  Oui,  Madame. 

—  Quand  vous  possédez  ce  serviteur,  vous  l'in- 
troduisez dans  votre  maison,  dans  votre  chambre, 
dans  la  salle  de  réception. 

—  J'entends  ! 

—  Vous  avez  le  soin  de  le  poser  dans  l'endroit  le 
plus  apparent,  de  manière  à  ce  que  toute  personne 
qui  entre  aperçoive  nécessairement  l'objet.  Cette 
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condition  est  de  rigueur.  Et  surtout  mettez  les 
nœuds  en  saillie,  Simon. 

—  J'y  veillerai. 

—  Avec  ce  fidèle  ami  sous  la  main,  votre  maison 
est  sûre,  ou  bien  votre  chambre,  si  vous  n'avez  pas 
de  maison.  Laissez  entrer.  Le  cornouiller  parle  de 
lui-même  ;  c'est  un  bois  éloquent.  Mais  si  vous  vous 
sentez  trop  vivement  pressé,  habituez  votre  regard 
à  se  promener  de  l'importun  au  cornouiller,  et  du 
cornouiller  à  l'importun.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes de  ce  jeu  muet,  il  est  rare  qu'il  ne  s'opère 
pas  un  temps  de  retraite  qui  délivre  votre  plancher. 
Le  cornouiller  a  tant  de  vertu  !  Et  pas  cher,  ma 
foi!  cinquante  centimes. 

C'est  ainsi  que  ma  femme  dressait  peu  à  peu  Si- 
mon aux  grands  devoirs  et  aux  petites  exigences  de 
la  vie.  Elle  lui  enseigna  que  Paris,  plus  qu'aucune 
autre  ville  du  monde,  abonde  en  bêtes  féroces  qui 
cherchent  quelqu'un  à  dévorer,  et  lui  conseilla 
surtout  de  se  défier  de  celles  qui  cachent  leurs  griffes 
afin  de  mieux  dépecer  les  gens.  Le  représentant 
écoutait  ces  avis  avec  confiance  et  les  suivait  avec 
docilité.  Le  temps  acheva  ce  que  ma  femme  avait 
commencé,  et  Simon  put  bientôt  défendre  sabourse 
contre  les  entreprises  les  mieux  conçues  j  par  exem- 
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pie,  les  billets  de  concerts,  les  colonies  philanthro- 
piques et  les  bals  de  charité.  Arrivé  là,  on  pouvait 
l'abandonner  à  son  impulsion  ;  il  entrait  dans  la 
classe  des  invulnérables. 

Cependant  de  tous  les  horizons  de  la  France  on 
voyait  les  représentants  accourir.  L'Assemblée  se 
complétait;  elle  allait  ouvrir  ses  séances.  Simon  s'y 
préparait  en  secret;  il  voulait,  dès  le  premier  jour, 
se  créer  une  position  qu'aucun  collègue  ne  pût  lui 
disputer.  Il  ne  s'en  ouvrit  à  personne,  pas  même 
à  Malvina.  Il  est  vrai  que  c'était  un  de  ces  desseins 
que  le  succès  justifie,  et  qui  ont  besoin  d'être  mûris 
dans  le  silence  pour  éclater  au  sein  de  l'imprévu. 
Yoici  à  quoi  se  rattachait  cette  combinaison  : 

Dans  son  voyage  autour  de  nos  arrondissements, 
Simon  avait  eu  l'occasion  de  constater  quelle  était 
sa  force  virtuelle,  celle  dont  il  pouvait  user  en  tout 
temps,  en  tout  lieu,  sans  réserve  comme  sans 
crainte.  Il  avait  obtenu,  avec  trois  mots,  trois  mois 
bien  simples,  un  de  ces  triomphes  qui  laissent  de 
longs  souvenirs.  11  est  vrai  qu'il  avait  mis  au  ser» 
yice  de  ces  trois  mots  un  des  organes  les  mieux 
nourris  qu'il  soit  donné  à  la  nature  de  produire. 
On  ne  savait  qu'admirer  le  plus  dans  cet  instrument 
vocal,  du  timbre  ou  de  la  vibration,  du  creux  ou  du 
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velouté.  C'était  le  bourdon  ou  la  foudre  au  choix, 
mais  avec  des  cordes  infatigables  et  soutenues. 

Tel  est  l'instrument  que  notre  représentant  mé- 
nageait pour  le  jour  de  l'inauguration.  Quelques 
pâtes  onctueuses  tenaient  le  larynx  libre,  tandis 
qu'un  système  de  rasades  donnait  aux  parois  cette 
vigueur  sans  laquelle  les  émissions  sont  douteuses 
et  le  registre  incomplet.  Tant  de  soins  n'étaient  pas 
surabondants.  Il  s'agissait  d'un  service  extraordi- 
naire et  d'un  dessein  arrêté  de  pousser  l'expérience 
jusqu'à  la  limite  des  forces  humaines.  Simon  s'était 
dit  ou  qu'il  placerait  son  organe  au-dessus  de  tous 
les  organes  connus  ou  qu'il  éraillerait  sa^  voix  dans 
la  tentative.  Ainsi  il  offrait  en  holocauste  à  la  pa- 
trie ce  qu'il  avait  de  mieux,  le  signe  le  plus  incon- 
testé de  sa  puissance,  son  moyen  d'action  dans  les 
tempêtes  du  parlement.  Il  exposait  tout  cela  en  un 
jour  pour  l'honneur  des  institutions  nouvelles.  Et 
l^Ialvina  n'en  savait  rien  !  C'était  un  dévouement  à 
la  romaine,  profond  et  secret. 

La  solennité  arriva;  les  représentants  de  la 
France  prirent  possession  de  leur  domaine.  Devant 
ce  pouvoir  nouveau,  émanation  du  souverain,  s'in- 
clinèrent les  autres  pouvoirs.  La  dictature  désar- 
mait, la  rue  fit  silence.  Les  partis  mêmes  parurent 


130  L'ASSEMBLÉE. 

se  résigner  à  une  trêve  d'un  jour.  J'étais  présent  à 
cette  séance;  j'assistai  avec  Malvina  à  ce  réveil  du 
droit  et  de  la  loi.  La  situation  avait  une  telle  gran- 
deur, qu'elle  dominait  les  individus.  On  ne  pou- 
vait, sans  un  certain  frisson,  envisager  l'avenir  qui 
attendait  cette  chambre  souveraine.  L'insulte  gron- 
dait déjà  à  ses  portes,  et  à  peine,  dans  un  ciel 
sombre,  était-il  permis  d'entrevoir  quelques  points 
lumineux.  Ceux  mêmes  qui  marchaient  le  front  haut 
et  l'espoir  au  cœur  vers  la  contrée  de  leurs  rêves, 
ne  pouvaient  se  dire  par  quels  chemins  ils  y  arrive- 
raient, et  cherchaient  en  vain  à  l'horizon  la  nuée 
qui  devait  leur  servir  de  guide. 

L'Assemblée  se  réunit  sous  cette  impression,  et 
aux  frémissements  qui  s'en  échappaient,  il  était  aisé 
de  distinguer  dans  son  sein  bien  des  éléments  révo- 
lutionnaires. A  cette  agitation  des  esprits,  se  joi- 
gnaient le  trouble  et  la  confusion  du  premier  mo- 
ment. Pour  beaucoup,  une  assemblée  délibérante 
était  une  nouveauté,  et  ils  ne  savaient  quelle  con- 
tenance prendre.  Chacun  s'asseyait  à  l'aventure, 
sans  tenir  compte  des  affinités.  Le  hasard  porta 
Simon  vers  les  sommets  de  la  gauche,  et  sur  un 
banc  qui  devait  bientôt  acquérir  quelque  renom.  A 
peine  installé,   il  nous  chercha  du  regard  et  nous 
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adressa  un  salât  majestueux.  Malvina  ne  reconnais- 
sait plus  son  élève  ;  il  avait  le  port  et  la  gravité  d'un 
mandarin.  Déjà  il  comprenait  la  distance  qui  sépare 
le  spectateur  de  l'acteur,  le  curieux  des  tribunes 
des  personnages  qui  peuplent  l'enceinte. 

La  séance  d'inauguration  n'avait  guère  qu'un 
but  d'apparat.  Il  s'agissait  de  se  voir  et  de  se 
compter  ;  puis  de  se  manifester  au  pays  et  de  faire 
acte  de  puissance.  En  de  telles  occasions,  chaque 
membre  s'efface  devant  la  grandeur  de  l'assemblée. 
Tout  a  un  caractère  général,  collectif.  Simon  en 
avait  le  sentiment  ;  il  comptait  sur  les  effets  d'en- 
semble et  s'y  était  ménagé  un  rôle.  Aussi  surveil- 
lait-il avec  attention  le  mouvement  des  débats,  afin 
d'intervenir  au  moment  opportun.  Son  regard  in- 
quiet trahissait  les  secrets  de  son  âme.  Enfin  il  se 
livra.  Un  orateur  discourait  à  la  tribune  sur  la 
forme  du  gouvernement,  et  en  prenait  occasion  pour 
exhaler  son  enthousiasme.  Simon  comprit  qu'il 
fallait  se  dessiner,  et,  réunissant  tous  ses  moyens, 
il  poussa  un  des  cris  les  plus  brillants  qui  fussent 
jamais  sortis  d'une  poitrine  humaine. 

—  Yive  la  République  !  dit -il. 

Vainement  essayerais-je  de  rendre  l'impression 
que  produisit  cet  élan  inattendu.  Dans  aucune  as- 
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semblée  la  voix  de  l'iiomme  ne  s'était  manifestée 
avec  un  tel  accent  et  sous  un  tel  volume.  Les  vitres 
de  la  salle  en  ressentirent  un  ébranlement.  L'effet 
en  fut  prodigieux. 

—  Vive  la  République  !  répéta  l'Assemblée  par 
voie  d'entraînement. 

Quel  succès  pour  Simon  !  tous  les  regards  étaient 
tournés  vers  lui  ;  il  régnait,  il  triomphait.  On  se 
demandait,  dans  chaque  tribune,  quel  était  l'élu 
du  peuple  doué  d'un  timbre  si  sonore  et  de  de- 
hors si  florissants.  On  voulut  savoir  son  nom, 
connaître  son  origine.  Les  femmes  l'enveloppè- 
rent de  regards  curieux  et  de  prunelles  ardentes. 
Tout  autre  y  eût  perdu  son  sang- froid  ;  lui  ne  s'en 
émut  pas  ;  il  resta  maître  de  son  terrain.  Quelques 
minutes  après,  un  prétexte  s'offrit,  et  se  recueil- 
lant dans  un  nouvel  effort  : 

—  Vive  la  République!  s'écria-t-il. 

C'était  un  autre  registre,  plus  puissant  que  le 
premier;  on  eût  dit  tout  un  orchestre.  La  salle  en 
lut  frappée  :  jamais  les  théories  du  son  n'avaient 
reçu  une  application  plus  formidable.  Les  vibra- 
tions remplissaient  l'enceinte  et  s'y  répercutaient 
avec  une  rare  vigueur.  Dès  ce  moment,  Simon  fut 
classé  ;  l'Assemblée  comprit  qu'elle  avait  un  mai- 
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tre  :  le  sceptre  vocal  lui  échut.  L'occasion  était 
belle;  il  en  usa.  Il  devint  la  note  dominante  du 
refrain  de  la  journée  : 

—  Vive  la  République  !  s'écriait-il  à  chaque  in- 
stant. 

Et  l'Assemblée  de  répéter  avec  lui  : 

—  Vive  la  République  ! 

On  y  revint  dix-sept  fois  de  suite  ;  dix-sept  fois 
de  suite,  Simon  fit  prévaloir  son  timbre  sur  celui  de 
ses  collègues  réunis.  De  la  part  de  l'Assemblée,  ces 
manifestations  itératives  étaient  un  gage  donné  au 
régime  nouveau:  elle  les  prodiguait  pour  désarmer 
les  soupçons  et  conjurer  les  défiances.  De  la  part  de 
Simon,  le  sentiment  était  plus  personnel  :  il  s'agis- 
sait d'assurer  l'empire  de  son  instrument.  Simon 
atteignit  son  but;  l'Assemblée  dépassa  le  sien.  Au 
dehors,  les  partis  ne  virent  dans  cet  excès  de  zèle 
qu'une  capitulation  de  conscience  et  une  concession 
faite  à  la  peur.  L'Assemblée  en  fut  donc  pour  ses 
frais.  Quant  à  Simon,  l'épreuve  à  laquelle  on  le  mit 
ne  servit  qu'à  constater  les  ressources  imposantes  et 
variées  de  son  organe.  Il  ne  faiblit  pas  un  instant  et 
ne  changea  pas  de  clavier.  Toujours  la  même  sûreté, 
la  même  plénitude.  Le  son  demeura  ce  qu'il  était 
au  début,  brillant,  nourri,  merveilleux  pour  le  vo- 

9. 


154  L'ASSEMBLÉE. 

lume  et  pour  la  qn  alité .  Aucun  succès  ne  lui  manqua , 

Cependant  une  dernière  épreuve  l'attendait.  Si- 
mon avait  proclamé  dix-sept  fois  la  Képublique  dans 
l'enceinte  des  délibérations  ;  mais  au  dehors  et  à 
l'air  libre,  cet  instrument  victorieux  conserverait-il 
ses  avantages  ?  Les  lois  de  l'acoustique  varient  sui- 
vant l'espace,  suivant  les  lieux.  L'organe  garderait- 
il  son  rang  en  changeant  de  théâtre?  C'était  à  véri- 
fier. Sur  l'inspiration  de  quelques  membres, 
l'Assemblée  venait  de  décider  qu'elle  s'offrirait  so- 
lennellement aux  regards  du  peuple,  avide  de  la 
voir.  L'exhibition  avait  pour  siège  le  perron  du 
palais.  Le  regard  planait  de  là  sur  la  ligne  des 
quais  et  des  ponts  j  il  embrassait  les  Tuileries  et  les 
Champs-Elysées,  deux  massifs  verdoyants,  au  milieu 
desquels  s'élevait  l'obélisque  égyptien,  pareil  à  un 
gnomon  solaire.  Le  soleil  s'abaissait  à  l'horizon  et 
changeait  le  feuillage  en  un  crible  lumineux.  L'air 
était  doux,  la  nature  calme.  Elle  semblait  inviter  au 
repos  ces  cœurs  agités  de  passions  tumultueuses. 

L'Assemblée  se  rangea  sur  les  marches  du  mo- 
nument, au  milieu  des  cris  divers  et  des  ondula- 
tions de  la  foule.  Les  baïonnettes  étincelaient  au 
loin,  l'hymne  patriotique  éclatait  dans  les  rangs  et 
se  mêlait  au  roulement  des  tambours  et  aux  fanfares 
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des  clairons.  Les  grilles  du  palais  cédaient  sous  la 
pression  d'une  multitude  désordonnée.  On  attendait 
de  l'Assemblée  une  manifestation  publique,  un  en- 
gagement pris  à  la  face  du  ciel,  devant  le  peuple 
réuni.  Cet  engagement  se  résumait  en  un  seul  cri 
que  répétèrent  huit  cents  voix  : 

—  Vive  la  République  ! 

L'expérience  fut  décisive  pour  Simon  ;  il  s'éleva 
plus  haut  qu'il  ne  l'avait  fait.  Il  domina  tout,  ses 
collègues,  les  tambours,  les  clairons,  les  corps  de 
musique.  On  put  l'entendre  de  la  Madeleine.  Dé- 
sormais il  n'avait  plus  de  rivalité  à  craindre  dans 
l'échelle  des  sons  humains  ;  le  canon  des  Invalides 
pouvait  seul  se  mesurer  avec  lui. 

Malvina  avait  donné  à  la  représentation  du  pays 
la  plus  belle  voix  de  la  République. 
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CHAPITRE  XX. 


-dsmo- 


Les  secrets  des  coulisses. 


L'Assemblée  qui  Tenait  de  se  réunir  n'était  pas 
homogène  :  divers  éléments  avaient  concouru  à  la 
former.  Les  hommes  se  connaissaient  peu  ;  l'esprit 
n'était  pas  le  même.  Il  s'ensuivit,  au  début,  beau- 
coup d'impuissance  et  d'hésitation.  On  s'observait; 
on  ne  se  livrait  pas.  Point  de  grands  partis  qui 
eussent  le  dessein  et  la  force  de  se  disputer  l'empire. 
Les  opinions  se  formaient  par  groupes ,  par  nuances 
et  sur  des  points  de  détails.  Le  sentiment  qui  domi- 
nait était  une  adhésion  passive  aux  faits  accomplis, 
et  le  désir  sincère  de  les  faire  incliner  vers  le  repos 
et  la  sécurité  de  la  patrie. 
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Si  dès  le  premier  jour  on  eût  pu  arracher  à  tous 
les  cœurs  leur  secret,  à  toutes  les  intelligences  leur 
programme,  nul  doute  que  l'Assemblée  souveraine 
n'eût  marché  d'un  pas  ferme  vers  le  but,  et  n'eût 
épargné  au  pays  bien  des  orages.  La  circonstance 
pesa  sur  ces  bons  instincts  et  les  comprima.  Il  n'y 
eut  d'ardeur  et  d'élan  que  dans  les  partis  complices 
des  violences  de  la  rue.  Les  autres  doutèrent  de  leur 
ascendant.  Ils  voyaient  devant  eux  un  pouvoir  con- 
stitué, et,  disposés  à  le  haïr,  ils  manquaient  de  force 
pour  le  détruire.  Les  malentendus  compliquaient 
cette  situation  et  en  aggravaient  le  péril.  Au  sein 
d'une  réunion  aussi  nombreuse,  le  moindre  inci- 
dent suffisait  pour  renverser  les  plans  les  plus  sa- 
ges, les  desseins  les  plus  arrêtés.  Une  défiance 
mutuelle  s'y  mêlait  et  jetait  le  trouble  dans  le  dé- 
bat. De  là  bien  des  erreurs  de  conduite. 

Deux  grandes  nuances  se  partageaient  surtout 
l'Assemblée,  celle  des  anciens  parlementaires  et 
celle  des  parlementaires  nouveaux.  Malgré  beau- 
coup d'efforts,  le  pays  n'avait  pas  voulu  s'associer 
au  système  d'exclusion  professé  par  le  gouverne- 
ment. Il  renvoyait  dans  les  conseils  souverains  beau- 
coup d'hommes  honorés  par  d'anciennes  luttes. 
L'esprit  de  haine  s'étaiten  vain  déchaîné  contre  eux  ; 
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le  pays  résista.  Il  sut  les  défendre  contre  le  déni- 
grement et  les  Tiolences.  La  République  eut  beau 
déshonorer  son  berceau  en  exerçant  sur  les  élec- 
tions une  influence  coupable  ;  ce  crime  ne  pro- 
fita point  à  ses  auteurs.  Ils  ne  trouvèrent  pas  la  na- 
tion disposée  à  subir  l'insulte  de  leurs  choix.  Ni 
les  surprises  du  suffrage  universel,  ni  l'action  di- 
recte exercée  sur  les  consciences  ne  purent  la  dé- 
tourner de  ses  sympathies  réelles,  de  ses  vrais  pen- 
chants. Elle  n'écarta  ni  les  noms  illustres,  ni  les 
noms  éprouvés,  et  y  associa  des  noms  nouveaux, 
dignes  d'elle  et  dignes  d'eux. 

Cependant,  au  sein  de  l'Assemblée,  ces  éléments 
ne  purent  d'abord  se  confondre.  A  côté  des  affinités 
d'opinion,  il  y  eut  les  affinités  d'origine.  Les  nou- 
veaux parlementaires  affectaient  de  voir  dans  les 
anciens  des  maîtres  superbes,  des  vétérans  fiers  de 
leurs  chevrons.  Ils  s'en  écartaient  pour  faire  acte 
d'indépendance.  De  leur  côté,  les  anciens  s'effa- 
çaient de  leur  mieux,  afin  de  désarmer  ce  senti- 
ment jaloux.  En  toute  chose  ils  abandonnaient  aux 
nouveaux  le  soin  du  débat,  la  responsabilité  du 
vote.  Ils  attendaient  du  temps  une  fusion  nécessaire, 
un  concert  des  volontés.  Au  milieu  de  ce  conflit 
d'amours- propres,  tout  empirait,  tout  allait  à  Ta- 
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venture.  L'ennemi  commun  s'en  aidait  pour  se 
maintenir  au  pouvoir,  et  disperser  au  vent  les 
derniers  lambeaux  de  la  fortune  de  la  France. 

Pour  les  hommes  que  la  révolution  de  février 
avait  investis  de  la  dictature,  c'était  un  moment  dé- 
cisif. D'eux-mêmes  ils  se  résignaient  à  une  épura- 
tion partielle.  Un  ou  deux  de  leurs  membres  de- 
vaient se  retirer  devant  l'Assemblée.  Le  navire  était 
chargé  trop  lourdement;  on  jetait  à  l'eau  une  par- 
tie de  la  cargaison,  afin  de  sauver  le  reste.  L'As- 
semblée acceptait  le  sacrifice  ,  seulement  elle  de- 
mandait qu'il  fût  complet.  Il  n'atteignait  que  le 
Luxembourg;  elle  voulait  l'étendre  jusqu'à  la  rue 
de  Grenelle.  Entre  le  souverain  de  la  veille  et  le 
souverain  du  jour,  ce  fut  le  premier  dissentiment,  - 
le  premier  conflit.  Plus  unie,  l'Assemblée  eût  triom- 
phé ;  divisée,  hésitante,  elle  fut  vaincue. 

Je  rappelle  cet  incident,  car  pour  nous  plus  d'un 
mécompte  s'y  attacha.  Depuis  quelques  jours,  Ma!- 
vina  sentait  notre  ami  Simon  s'échapper  de  ses 
mains  ;  une  influence  mystérieuse  s'exerçait  sur  lui 
sans  que  nous  pussions  ni  la  conjurer  ni  la  détruire. 
Calme  le  matin ,  il  revenait  le  soir  dans  un  état  voisin 
de  l'exaltation,  et  nous  avions  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  ramener  vers  de  meilleurs  sentiments. 
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—  Simon,  lui  disait  ma  femme,  prenez  garde  ; 
vous  faites  de  mauvaises  connaissances,  cela  se 
voit. 

—  Comment  le  pourrais-je?  répondit  le  meu- 
nier ;  je  ne  quitte  pas  l'Assemblée  ! 

—  C'est  possible,  Simon,  mais  vous  devez  y  fré- 
quenter les  dépenaillés  ;  c'est  clair  comme  le  jour, 

—  Parler  ainsi  de  nos  collègues,  de  représentants 
du  peuple  !  ob  !  Madame  ! 

—  Il  n'y  a  pas  d'affront,  Simon  !  l'habit  peut 
être  râpé  et  le  cœur  parfait  j  cela  c'est  vu.  Tous 
les  fripés  ne  sont  pas  dangereux.  Mais  n'empêche 
qu'il  y  en  a  de  peu  cossus  parmi  vos  collègues,  et 
que  la  patrie  ferait  bien  de  leur  acheter  des  cha- 
peaux neufs. 

—  A  quoi  bon  ? 

—  Quand  ce  ne  serait  que  pour  faire  aller  le 
commerce!  D'ailleurs  la  tenue  en  impose,  Simon. 
Ne  quittez  pas  les  gens  bien  couverts  ;  il  n'y  a  qu'à 
profiter  dans  leur  compagnie. 

—  Des  aristocrates  ! 

—  Comment  dites-vous  cela,  Simon? 

—  Je  dis  des  aristocrates,  madame  Paturot  ; 
c'est  assez  connu  qu'ils  le  sont. 

—  Tu  l'entends,  Jérôme,  s'écria  ma  femme  en 
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se  retournant  vers  moi,  tu  l'entends  !  Qui  l'eût  ima- 
giné il  y  a  quinze  jours?  Un  homme  qui  sortait  des 
mains  de  la  nature,  un  être  naïf,  primitif  !  Tu  vois 
où  il  en  est  !  0  Paris  !  que  je  te  reconnais  là  !  Pa- 
ris !  Paris  !  voilà  de  tes  coups  !  Encore  une  âme 
que  tu  perds  et  dont  tu  seras  responsable  devant 
Dieu  !  Décidément,  Jérôme,  nous  avons  eu  tort 
d'amener  ici  ce  garçon  ;  il  s'y  détériore,  il  s'y  gâte. 

—  Madame  Paturot!...  dit  le  représentant,  qui 
se  sentait  touché  dans  sa  dignité. 

—  Oui,  Simon,  vous  tous  gâtez.  Vous  êtes  l'élu 
du  peuple;  mais  cette  fois  encore,  je  ne  puis  reti- 
rer le  mot.  Vous  vous  gâtez,  je  le  répète,  et  heau- 
coup.  Ce  n'est  pas  moi  que  l'on  trompe  ;  je  vous 
devine,  je  vous  sais.  Voyons,  soyez  sincère.  Que 
signifient  ces  bouts  de  cigare  qui  traînent  sur  les 
consoles  de  votre  chambre  ?  Où  auriez-vous  appris 
à  fumer,  représentant? 

—  Mais  à  l'Assemblée. 

—  A  l'Assemblée!  dit  ma  femme  en  bondissant 
sur  son  siège  ;  vous  êtes  fou,  mon  garçon. 

—  Et  pourquoi,  Madame? 

—  On  fume  à  l'Assemblée  ?  l'Assemblée  serait 
une  tabagie  !  Simon,  vous  n'y  pensez  pas  ! 

—  C'est  pourtant  comme  je  vous  le  dis.  Vous 
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parliez  de  bouts  de  cigare;  il  n'y  en  manque  pas. 
Le  sol  en  est  jonché. 

—  Vrai  ?  bien  vrai  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  yrai. 

—  J'aurais  dû  m'en  douter,  dit  ma  femme  avec 
un  geste  expressif.  La  France  appartient  aux  culot- 
teurs  de  pipes.  Ils  en  disposent,  ils  l'arrangent  à 
leur  façon.  Mais,  malheureux  !  ajouta-t-elle  en  pre- 
nant le  bras  du  meunier,  savez-Tous  bien  qu'avec 
ces  habitudes-là  vous  nous  perdrez  dans  l'estime 
du  monde  ? 

—  Pour  un  peu  de  fumée  ? 

—  Merci  !  comme  si  ce  n'était  point  assez  !  Si- 
mon, retenez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire.  Je 
connais  la  France,  voyez-vous  ;  je  sais  qu'elle  aime 
ce  qui  est  délicat  et  bonne  compagnie.  Toujours  il 
en  a  été  ainsi.  C'est  la  patrie  des  troubadours  et  des 
chevaliers.  Elle  a  pu  être,  dans  le  cours  des  temps, 
un  peu  Pompadour,  un  peu  Régence,  mais  avec  des 
manchettes  et  du  bon  goût.  On  ne  se  refait  pas. 
Maintenant  s'il  est  vrai  qu'elle  devienne  mauvais 
genre,  c'est  qu'elle  est  destinée  à  périr.  La  France 
mauvais  genre  !  Je  ne  m'accoutumerai  jamais  à  cette 
idée -là.  N'est-ce  pas,  Jérôme  que  c'est  trop  cruel  ? 

—  Oui,  Malvina,  lui  répondis-je  ;  et  pourtant 
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on  fume  aux  portes  de  l'Assemblée,  dans  les  salles 

d'attente,  partout.  Simon  n'a  rien  exagéré. 

—  Et  ils  veulent  qu'on  les  respecte,  s'écria  ma 
femme,  quand  ils  ne  se  respectent  pas  ?  Et  ils  veulent 
que  le  peuple  ait  quelques  égards  pour  eux,  quand 
ils  tranchent  du  débraillé  et  du  sans-gêne  ?  Simon, 
rompez  promptement  avec  ces  vicieux.  Revenez  à 
votre  candeur  naturelle.  Voyez  où  conduit  un  mau- 
vais pas.  D'un  cigare  à  l'autre,  on  vous  mènerait  à 
l'abime.  Thèse  générale,  mon  garçon,  défiez-vous 
des  gens  fripés;  il  n'y  a  rien  à  gagner  avec  eux. 

—  Ce  sont  nos  frères,  madame  Paturot. 

—  Encore  un  mot  de  leur  invention.  Simon,  le 
tabac  vous  égare  ;  vous  êtes  plus  enfumé  que  je  ne 
le  croyais.  Voulez-vous  m'en  croire?  ne  frayez  plus 
avec  eux.  Ils  vous  pervertiraient.  Cherchez  la  bonne 
société  ;  c'est  là  qu'on  se  forme.  Plus  tard,  je  ne 
dis  pas.  Si  la  République  parvient  à  décrasser  son 
monde,  on  pourra  voir. 

Malgré  ces  entretiens,  souvent  reproduits,  l'élève 
de  Malvina  lui  échappait.  Il  devenait  l'un  des  mem- 
bres les  plus  assidus  de  la  tabagie  parlementaire. 
La  buvette  l'attirait  aussi;  avec  les  habitudes  apéri- 
tives  quedonnela  viedes  champs,  Simon  supportait 
mal  le  jeûne  forcé  qu'entraînent  de  longues  séances. 
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11  ruinait  alors  la  questure  en  bouillons  et  en  petits 
pains.  Le  buffet  avait  en  lui  un  terrible  client,  et  le 
budget  alimentaire  dut  se  ressentir  de  son  passage. 
Son  éducation  politique  s'achevait  ainsi  aux  frais  do 
l'État.  Il  est  vrai  que  notre  ami  avait  à  nourrir  la 
plus  belle  voix  de  l'Assemblée  et  qu'il  ne  la  ména- 
geait pas  pour  les  grandes  occasions.  L'excès  de 
dépense  se  justifiait  par  un  excès  de  service. 

Simon  fut  réservé  à  d'autres  assauts.  Son  vole 
en  valait  un  autre,  et  il  y  avait  quelque  intérêt  à  se 
l'assurer.  Dès  lors  il  se  fit  autour  de  lui  un  siège  en 
règle,  dans  lequel  il  devait  succomber.  Comment 
aurait-il  pu  se  défendre  ?  Jusqu'à  l'heure  où  le  vœu 
du  peuple  et  Malvina  le  firent  représentant,  il  n'a- 
vait rien  connu  hors  de  son  moulin  et  des  soins  qui 
s'y  rattachaient.  En  fait  de  politique,  il  en  était  de- 
meuré aux  nouvelles  qui  se  répandent  dans  les 
marchés  et  dans  les  halles.  Pourvu  que  la  farine  eût 
du  débit  et  qu'il  y  trouvât  de  quoi  se  payer  de  sa 
mouture,  il  ne  demandait  rien  à  ceux  qui  tenaient 
les  rênes  du  gouvernement.  Blancs  ou  tricolores, 
il  les  avait  vus  passer  avec  le  même  désintéressement 
et  le  même  sang-froid.  Son  instinct  lui  disait  qu'au- 
cun régime  ne  se  passerait  de  meuniers,  et  que, 
république  ou  monarchie,  le  grain  n'en  arriverait 
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pas  moins  sous  ses  meules  pour  nourrir  des  liom- 
mes  libres  ou  des  êtres  assujettis.  Cette  pensée  suf- 
fisait à  son  orgueil . 

C'est  vers  cet  homme  que  la  politique  allait  diri- 
ger ses  pièces  de  siège.  La  capitulation  était  prévue 
il  devait  se  rendre  sans  combat.  De  pareilles  con- 
quêtes sont,  il  est  vrai,  plus  faciles  que  sûres  et 
passent  volontiers  de  main  en  main .  Simon  trompa 
plus  d'une  fois  ses  vainqueurs  au  moment  où  ils 
croyaient  le  tenir,  et  ne  leur  épargna  pas  les  mé- 
comptes. Il  y  avait  en  lui  deux  hommes,  celui  qui 
ignore  et  celui  qui  se  méfie.  En  apparence  il  cé- 
dait; mais  il  se  dérobait  sans  scrupule  à  des  enga- 
gements pris  sans  conviction.  Dans  ses  votes,  la 
part  de  l'imprévu  était  grande.  Un  mot,  un  rien  le 
décidaient  au  dernier  moment  ;  et  avec  cette  ruse  qui 
n'abandonne  jamais  le  villageois,  il  gardait  la  neu- 
tralité toutes  les  fois  qu'elle  était  possible.  Il  faut 
d'allieurs  lui  rendre  cette  justice  qu'il  cherchait  à 
s'éclairer.  Les  débats  le  trouvaient  attentif,  le  tra- 
vail des  bureaux  assidu.  Il  essayait  de  suppléer  par 
un  effort  soutenu  aux  lacunes  d'une  éducation  in- 
complète. Zèle  inutile  !  soins  infructueux  !  Simon 
n'était  point  dans  sa  sphère,  et  il  avait  assez  de  tact 
pour  en  convenir.  On  parlait  autour  de  lui  de  choses 
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qui  n'étaient  pas  de  son  ressort  dans  une  langue 
qui  n'était  pas  la  sienne.  Chaque  parole  qui  se  pro- 
nonçait lui  apportait  une  preuve  de  plus  de  son  in- 
compétence et  de  son  insuffisance.  Il  en  éprouvait 
une  sorte  d'humiliation.  Il  se  voyait  jeté  hors  de  son 
élément,  comme  cette  créature  sans  queue,  égarée 
dans  les  royaumes  sous-marins  dont  parlent  les 
Nuits  arabes. 

Les  premières  embûches  qu'on  lui  tendit  vinrent 
du  côté  des  importants.  C'est  sous  ce  nom  que  l'on 
désigne,  dans  une  assemblée,  les  hommes  qui 
veulent  la  remplir  de  leurs  actes  et  de  leurs  discours. 
Jamais  plaie  d'Egypte  ne  fut  plus  cruelle  et  ne  sévit 
plus  durement.  Les  importants  ne  prennent  rien 
comme  les  autres.  Tout  est  prétexte  pour  leur  va- 
nité. Un  siège  au  parlement  leur  est  un  piédestal  j 
ils  y  posent.  A  eux  la  tribune,  à  eux  les  commis- 
sions, à  eux  les  journaux.  Les  affaires  du  pays  ne 
passent  qu'après  les  soins  de  leur  orgueil.  Dans 
toute  question,  ils  ne  voient  qu'une  chose,  le  point 
par  où  ils  pourront  y  briller.  Prononcent-ils  quel- 
ques mots?  ils  veulent  qu'à  tout  prix  le  pays  les  re- 
cueille. Font -ils  quelques  pas  au  dehors  ?  ils  en  sai- 
sissent la  postérité.  Mille  notes  émanées  d'eux  vont 
assaillir  les  organes  de  la  presse.  C'est  l'écho  d'un 
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comité  ou  d'un  bureau,  commenté  et  arrangé  par  le 
héros  lui-même.  Le  public  n'ignorera  rien  de  ce 
qu'il  a  dit,  de  ce  qu'il  a  fait.  S'il  n'a  pu  mettre  en 
jeu,  dans  l'intérêt  de  son  nom,  toutes  les  fanfares  de 
la  célébrité,  il  exhalera  sur  sa  journée  perdue  des 
regrets  dignes  d'un  empereur  romain,  Il  lui  faut  de 
l'encens,  il  lui  faut  des  hommages.  C'est  lui  qui  a 
imaginé  les  insignes  et  s'en  décore  à  tout  propos. 
d'est  lui  qui  multiplie  les  démonstrations  exté- 
rieures, afin  que  la  foule  se  pénètre  de  ses  traits  et 
prenne  goût  au  culte  de  sa  personne. 

Dans  les  assemblées  que  le  temps  a  mûries,  la 
part  laissée  à  ces  parasites  de  l'orgueil  est  bien 
moindre.  Il  s'y  opère  un  travail  de  classement  qui 
met  à  leur  place  les  vanités  subalternes.  La  discipline 
les  dompte,  le  dédain  en  fait  justice.  Mais  une  as- 
semblée nouvelle  est  une  sorte  de  proie  livrée  aux 
importants.  Ils  y  mènent  un  tel  bruit  et  soulèvent 
tant  de  poussière  autour  d'eux,  que  l'attention  en 
est  forcément  maîtrisée,  et  qu'on  finit  par  admirer 
un  peu  ceux  qui  s'admirent  tant  eux-mêmes  et  avec 
une  si  grande  candeur.  La  bonne  opinion  que  l'on 
a  de  soi  se  communique  si  aisément  aux  autres, 
et  fait  si  souvent  des  victimes  !  C'est  la  force 
des  importants  et  c'est  aussi  leur  calcul.  Ils  arri- 
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vent  ainsi  à  une  sorte  de  notoriété  qui  prend  les 
uns  par  l'admiration  et  les  autres  par  la  lassitude. 

Tels  étaient  les  hommes  entre  les  mains  desquels 
notre  pauvre  Simon  était  tombé.  Ils  s'efforcèrent  de 
l'enrôler  dans  leur  régiment  et  d'en  faire  l'appoint 
de  leur  parti.  Le  meunier  ne  sut  pas  résister,  et 
chacun  d'eux  enrichit  sa  liste  d'un  nom  de  plus. 
Tous  s'en  crurent  maîtres  j  l'orgueil  est  peu  clair- 
voyant. De  loin  en  loin  ils  laissaient  tomber  sur 
leur  client  un  mot  affectueux,  et  l'admettaient  dans 
le  groupe  d'auditeurs  qu'ils  éclairaient  de  leur 
auréole.  Simon  se  prêtait  à  ces  honneurs,  et  en 
échange  ne  livrait  rien.  Il  n'était  ni  ébloui  ni  sub- 
jugué; il  discernait  ces  prétentions  et  les  frappait 
d'un  jugement  sévère.  Il  sentait  qu'il  n'y  avait  là  ni 
une  force  réelle  ni  une  véritable  supériorité. 

Un  jour  pourtant  l'assaut  fut  plus  rude  et  vint  de 
plus  haut.  Aux  capitaines  obscurs  succéda  un  géné- 
ral d'armée.  Le  moment  était  grave,  il  s'agissait 
d'un  vote  décisif.  Un  gouvernement  allait  sortir  du 
scrutin  de  l'Assemblée.  Tout  suffrage  avait  de  la 
valeur  jc'étaitunequestion  dénombre.  Milleinfluen- 
ces  se  croisaient  sur  les  bancs  ;  ceux-ci  conduisaient 
l'attaque,  ceux-là  veillaient  à  la  défense.  Au  dehors, 
les  esprits  en  étaient  vivement  préoccupés  j  Malvina 
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avait  concentré  sur  ce  point  son  principal  effort.  Elle 
pardonnait  tout  au  meunier,  elle  couvrait  le  passé 
d'une  amnistie  sans  réserve,  mais  à  une  condition, 
c'est  qu'il  voterait  ce  jour-là  comme  elle  le  désirait  : 

—  Simon,  disait-elle,  vous  savez  ce  que  j'ai  fait 
pour  vous,  pour  votre  succès.  Vous  savez  si  je  m'y 
suis  prodiguée? 

—  Oui,  Madame,  répondait-il. 

—  Eh  bien,  je  ne  vous  demande  qu'une  grâce, 
c'est  celle-là.  Plus  tard,  vous  en  ferez  à  votre  tête  ; 
je  sais  que  les  hommes  aiment  à  avoir  la  bride  sur 
le  cou.  Mais  pour  cette  fois,  il  faut  naviguer  dans 
mes  eaux,  là,  bien  franchement,  et  sans  détour.  Au- 
trement, Simon,  c'est  fini  entre  nous  ;  nous  rom- 
pons la  paille.  Voyons,  regardez-moi  en  face;  cela 
vous  va-t-il?  Marcherez- vous  comme  je  l'entends  ? 

—  Puisque  vous  le  voulez.  Madame  . 

—  Oui,  certes,  je  le  veux,  Simon;  et  n'allez  pas 
broncher  au  moins.  Mon  petit  doigt  me  le  dirait. 

—  N'ayez  pas  peur,  Madame. 

Cette  promesse,  dix  fois  renouvelée,  ne  suffisait 
pas  pour  désarmer  les  soupçons  de  Malvina.  Elle 
craignait  que  Simon  ne  lui  manquât  de  parole. 
Qu'on  juge  du  degré  où  arriva  cette  crainte  lors- 
qu'elle apprit,  de  la  bouche  du  meunier,  qu'il  était 
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invité  à  dîner  chez  l'un  des  membres  les  plus  illus- 
tres du  gouvernement.  Elle  comprit  que  sa  proie  lui 
échappait,  etfit  un  effort  désespéré  pour  la  ressaisir. 

—  Vous  n'irez  pas,  Simon,  lui  dit-elle  avec  son 
accent  le  plus  irrésistible. 

C'était  s'exposer  à  un  échec  gratuit.  On  détour- 
nerait le  cours  d'un  fleuve  plutôt  que  d'arrêter  un 
villageois  qui  a  un  bon  repas  en  perspective  et  en 
savoure  d'avance  les  raffinements.  Aussi  le  meunier 
se  mit-il,  sans  hésiter,  à  l'état  de  révolte  : 

—  J'irai,  ne  vous  en  déplaise,  madame  Paturot. 

—  Vous  vous  prostituerez  alors,  monsieur  Si- 
mon, reprit  ma  femme  en  le  prenant  de  très-haut. 
Mais  ne  voyez- vous  pas,  malheureux,  qu'on  veut 
vous  séduire,  vous  suborner? 

—  Bah  !  un  homme  si  haut  placé  ? 

—  Raison  de  plus,  Simon  ;  plus  on  est  en  haut, 
plus  la  corruption  est  grande. 

—  Si  vous  voyiez  comme  il  est  poli,  madame  Pa- 
turot, comme  il  est  bon  pour  le  petit  monde  !  Celui- 
là  pourrait  être  fier  !  Il  a  un  nom  qui  va  loin  !  Eh 
bien ,  il  ne  l'est  pas  du  tout.  Figurez- vous  qu'il 
m'a  pris  par  le  bras,  là  comme  je  vous  prends,  et 
que  nous  avons  fait  ensemble  huit  à  dix  tours  de 
salle.  Compères,  compagnons,  ni  plus  ni  moins. 
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Au  bout  d'un  moment  je  n'étais  plus  gêné,  mais 
plus  gêné  du  tout  ;  il  a  une  façon  à  lui  pour  mettre 
les  gens  à  l'aise. 

—  C'est  cela  !  avouez-le,  Simon  :  dites  que  vous 
avez  fait  votre  marché.  Vous  êtes- vous  bien  dé- 
fendu, au  moins  ?  En  affaires  il  faut  jouer  serré. 
Voyons,  parlez,  quelle  est  la  somme? 

—  Oh  !  madame  Paturot,  fi  donc  !  soupçonner 
ainsi  les  gens  ! 

—  C'est  que  tout  y  prête,  Simon.  Pas  moyen 
de  vous  comprendre  depuis  que  vous  êtes  ici.  Vous 
êtes  commela  couleuvre  ;  on  croit  vous  tenir,  et  vous 
glissez  entre  les  mains.  Pourtant  je  ne  me  suis  point 
épargnée.  Je  me  rends  cette  justice,  que  je  vous  ai 
prodigué  mes  conseils.  Comment  les  avez -vous 
pris?  Tout  de  travers.  Voulez- vous  que  je  vous 
dise  toute  ma  pensée,  Simon,  là,  toute  ma  pensée? 

—  Dites,  Madame. 

— ■  Eh  bien  ,  je  commence  à  croire  que  vous  êtes 
une  de  mes  erreurs. 

—  Vous  ne  m'épargnez  guère.  Madame. 

—  Et  j'ai  raison.  Monsieur,  de  ne  plus  vous 
épargner.  Il  y  a  terme  à  tout.  Ah  !  vous  avez  votre 
couvert  mis  chez  le  gouvernement  ? 

—  Pour  une  fois  ! 


LES  SECRETS  DES  COULISSES.  173 

—  Le  goût  vous  en  viendra,  Simon  ;  vous  êtes 
volontiers  sur  votre  bouche.  Maintenant  souvenez- 
vous  de  mon  dernier  mot.  On  va  vous  tourner  et 
vous  retourner,  on  va  vous  prendre  par  tous  les 
bouts.  C'est  clair  comme  le  jour.  Derrière  un  dî- 
ner, il  y  a  un  écot.  Service  pour  service,  comme 
on  dit.  Eh  bien ,  si  vous  êtes  assez  goinfre  pour 
céder,  je  n'en  fais  ni  une  ni  deux,  Simon,  je  vous 
retire  ma  confiance.  Vous  vous  arrangerez  ensuite 
comme  vous  pourrez. 

—  Mais,  madame Paturot... 

—  Oui,  Simon,  reprit  ma  femme  avec  majesté, 
je  vous  retire  ma  confiance  et  je  vous  livre  à  vos 
remords. 

Cette  menace  solennelle  ne  changea  rien  aux  dé- 
terminations du  meunier.  Il  s'était  dit  qu'il  goû- 
terait des  sauces  du  gouvernement,  et  rien  au 
monde  n'aurait  pu  le  détourner  de  ce  dessein.  Il 
tenait  à  s'élever  dans  l'échelle  des  cuisines  et  à  s'as- 
surer par  lui-même  des  jouissances  que  la  fortune 
réserve  à  ses  favoris.  Le  souvenir  des  pains  de  sei- 
gle qu'il  avait  dévorés  ajoutait  à  ce  désir  un  ai- 
guillon de  plus.  Pourquoi  fuir  une  revanche  qui 
s'offrait  à  lui  dans  les  plus  belles  conditions  et  le 
plus  naturellement  du  monde? 

10. 
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—  Madame  Paturot  est  une  folle,  pensait-il  en 
lui-même:  un  bon  dîner  se  refuse-t-il  jamais? 

Le  dîner  fut  excellent,  en  effet,  et  le  Yin  choisi. 
L'homme  illustre  du  gouvernement  en  fit  les  hon- 
neurs avec  une  grâce  et  une  aménité  parfaites.  Il 
se  mit  en  frais  pour  le  meunier,  et  ne  craignit  pas 
d'épuiser  son  arsenal  de  séductions.  Ce  fut  pour 
Simon  une  date  mémorable.  Tant  d'honneurs,  tant 
de  prévenances  et  venues  de  si  haut  !  Il  rentra  au 
logis,  enchanté,  mais  confus  et  presque  soucieux. 
Il  évita  ma  rencontre  et  celle  de  Malvina;  on  eût 
dit  que  sa  conscience  lui  adressait  de  secrets  re- 
proches. Il  ne  fit  plus  à  l'hôtel  que  de  rares  appari- 
tions, y  rentra  fort  tard  et  en  sortit  de  bonne  heure. 
Ce  manège  ne  pouvait  tromper  ma  femme  ;  elle 
était  trop  clairvoyante  pour  cela  : 

—  Jérôme,  me  dit-elle,  Simon  nous  échappe. 

—  J'en  ai  peur,  répliquai-je. 

—  Gâté  en  si  peu  de  jours  !  Lui?  Un  enfant  du 
moulin?  Sur  qui  compter,  bon  Dieu  ! 

— •  C'est  triste,  repris-je. 

Deux  jours  après,  la  bombe  éclata.  Dans  le  scru- 
tin décisif,  le  meunier  vota  pour  l'homme  illustre 
et  avec  le  gouvernement.  11  en  acceptait  les  erreurs  ; 
il  en  prenait  la  livrée.  Malvina  était  furieuse  j  elle 
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cria  à  la  trahison.   Moi,  je  rejoignis  le  coupable, 
et  du  plus  loin  que  je  l'aperçus  : 

—  Simon,  lui  dis-je,  tu  es  un  nouvel  Ésaii  ;  tu 
nous  as  vendus  pour  un  plat  de  lentilles  î 
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CHAPITRE  XXI. 


Ministres  à  l'apprentissage. 

Une  justice  à  rendre  à  la  révolution  de  Février, 
c'est  qu'aucun  des  ministres  qu'elle  porta  aux  affai- 
res ne  pouvait  avoir  de  préjugés  d'état.  Elle  s'appli- 
qua, on  serait  tenté  de  le  croire,  à  les  choisir  en 
dehors  des  fonctions  spéciales  auxquelles  ils  étaient 
destinés.  Ainsi  elle  enrichit  les  divers  ministères  de 
marchands  retirés  et  de  vétérinaires  dignes  de  l'ê- 
tre. Les  avantages  de  pareils  choix  se  révèlent  sur-le- 
champ.  Le  tort  le  plus  commun  des  hommes  d'Etat, 
celui  qui  perd  les  empires,  c'est  d'avoir,  en  toute 
chose,  des  opinions  faites,  et  des  plans  arrêtés.  Or 


178  MINISTRES  A  L'APPRENTISSAGE, 

ici,  rien  de  pareil  à  craindre.  Point  de  ministre  qui 
ne  fût  neuf  dans  son  département,  et  qui  ne  s'offrît 
à  l'état  de  cire  molle,  susceptible  de  recevoir  tou- 
tes les  empreintes. 

Aux  premiers  jours  de  ces  investitures,  que  de 
scènes  d'intérieur  durent  égayer  les  sanctuaires  mi- 
nistériels !  Quelle  haute  et  charmante  comédie  !  Hé- 
las !  personne  ne  l'exhumera.  L'imagination  seule 
en  peut  rétablir  les  traits  principaux  et  en  retracer 
l'esquisse.  Nous  voici,  par  exemple,  dans  le  cabinet 
du  citoyen  ministre  des  affaires  étrangères,  mar- 
chand retiré.  Son  regard  surpris  se  promène  sur  un 
bureau  à  cylindre  garni  de  quelques  dossiers.  L'at- 
titude générale  exprime  une  anxiété  évidente.  On 
serait  inquiet  à  moins.  La  politique  de  l'Europe  re- 
pose dans  ces  dossiers,  la  paix  du  monde  dans  ces 
cartons.  C'est  une  redoutable  perspective,  même 
pour  un  marchand  retiré.  Aussi  le  citoyen  minisire 
éprouve«t-ilunpeu  d'hésitation  ;  il  avance  et  retire 
la  main  en  homme  qui  craint  d'engager  sa  respon- 
sabilité. Ce  mouvement  alternatif  se  prolonge  jus- 
qu'au moment  où  l'on  frappe  à  la  porte  : 

—  Entrez^,  dit-il. 

C'est  un  chef  de  division,  chargé  de  dossiers.  Un 
arriéré  formidable  pèse  sur  lui  \  il  veuts'en  exonérer 
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et  le  rejeter  sur  le  ministre.  A  l'aspect  de  cet  arse- 
nal plein  d'armes  inconnues ,  celui-ci  ne  peut  con- 
tenir un  frémissement.  Que  ne  demeurais-tu  à 
l'état  de  marchand  retiré?  lui  disent  des  Yoix  inté- 
rieures. Il  se  remet  néanmoins,  et  indique  un  siège 
au  chef  de  division.  Un  dialogue  s'engage: 

LE  CHEF.  Monsieur  le  ministre  a-t-il  décidé  quel- 
que chose  au  sujet  de  l'affaire  de  Téhéran?  J'ai  là 
une  dépêche  qui  n'attend  que  la  signature. 
LE  MINISTRE.  Téhéran? 

LE  CHEF.  Téhéran.  Voici  quatre  mois  que  l'en- 
quête est  ouverte.  Il  y  a  eu  deux  commissions  de 
nommées  dont  une  mixte,  et  trois  rapports  dont 
deux  sont  joints  au  dossier.  Des  intérêts  majeurs 
sont  engagés  dans  la  question  et  je  crois  qu'il  est 
temps  de  se  décider  pour  ou  contre. 
LE  MINISTRE.  Au  sujct  de  Téhéran  ? 
LE  CHEF.  De  Téhéran. 

Dans  l'échange  de  ces  mots,  le  ministre  a  mon- 
tré un  aplomb  digne  d'une  conscience  plus  tran- 
quille. Devant  un  chef  de  division,  il  n'a  point 
voulu  paraître  ignorer  l'affaire  de  Téhéran ,  et  il 
attend  que  le  cours  de  l'entretien  lui  livre  un  fil 
conducteur.  Un  silence  s'établit  pendant  quelques 
minutes  j  c'est  le  subordonné  qui  le  rompt. 
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LE  CHEF.  Monsieur  le  ministre  n'a  rien  à  m'or- 
donner  sur  cette  affaire? 

LE  MINISTRE.  Celle  de  Téhéran? 

LE  CHEF.  De  Téhéran.  A  la  rigueur,  nous  pour- 
rions y  joindre  l'incident  deTrébizonde.  Il  y  a  con- 
nexité. 

LE  MINISTRE.  Entre  Trébizondc  et  Téhéran? 

LE  CHEF.  Justement.  L'incident  est  plus  récent; 
il  est  à  peine  étudié.  Cependant  si  Monsieur  le  mi- 
nistre l'exige,  je  puis  n'en  faire  qu'un  dossier ,  et 
nous  prendrions  alors  une  résolution  commune. 
C'est  à  Yoir. 

LE  MINISTRE.  En  effet,  c'est  avoir!  Vous  dites 
que  Téhéran  peut  se  rattacher  à  Trébizonde  ? 

LE  CHEF.  Pardon,  Monsieur  le  ministre,  ne  con- 
fondons pas  :  Trébizonde  à  Téhéran  ;  l'incident  ne 
peut  point  emporter  le  fond. 

LE  MINISTRE.  Vous  avez  raison  :  Trébizonde  et 
Téhéran,  voilà  l'ordre. 

LE  CHEF.  Mon  Dieu,  puisque  nous  cherchons 
des  parties  liées,  j'aurai  l'honneur  d'en  proposer 
une  autre  à  Monsienr  le  ministre.  Il  existe  depuis 
longtemps  à  Tiflis  une  petite  difficulté.  C'est  bien 
vieux,  c'est  presque  oublié;  mais  à  la  rigueur  nous 
pouvons  encore  l'englober  dans  cette  solution  d'en- 
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semble.  Il  s'agit  d'un  travail  succinct;  je  puis  le 
faire  exécuter  dans  la  journée,  si  monsieur  le  mi- 
nistre en  témoigne  le  désir. 

LE  MINISTRE.  Pour  Tiflis? 

LE  CHEF.  Tiflis  et  le  reste  ;  je  ne  sépare  rien. 

LE  MINISTRE.  C'cst  ainsi  que  je  l'entends  :  Titlis, 
Téhéran  etTrébisonde. 

LE  CHEF.  Trébisonde  et  Téhéran  !  voici  la  réca- 
pitulation: la  difficulté  de  Tiflis,  l'incident  de  Tré- 
bisonde, et  l'affaire,  la  grave  affaire  de  Téhéran  ! 

LE  MINISTRE,  s' associant  àla  pensée  du  subalterne. 
Bien  grave,  en  effet.  Et  quant  à  Tiflis. 

LE  CHEF.  Trébisonde  a  le  pas;  il  y  a  là  des  cir- 
constances sur  lesquelles  monsieur  le  ministre  doit 
être  particulièrement  édifié... 

LE  MINISTRE,  d'uu  air  dégagé.  Sans  doute!  sans 
doute  ! 

LE  CHEF.  Vingt  correspondances  en  font  foi,  et 
non-seulement  des  nôtres,  mais  des  correspondan- 
ces étrangères.  (Avec  un  accent  résoïu.)ll  n'y  apas 
à  hésiter  un  seul  instant.  {D'un  ton  plus  humble,) 
A  moins  pourtant  que  monsieur  le  ministre  n'en- 
visage la  chose  à  un  autre  point  de  vue  ! 

LE  MINISTRE.  Mais  uou  !  mais  non  !  Je  trouve  l'af- 
faire de  Tiflis  fort  grave. 

H.  n 
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LE  CHEF.  De  Trébisonde. 
LE  MINISTRE.  Oui,  dc  Trébisonde  ;  vous  avez  rai- 
son j  et  encore  plus  celle  de  Tébéran. 
LE  CHEF.  C'est  l'objet  capital. 
LE  MINISTRE.  Gommevous  le  dites  avec  beaucoup 
de  justesse,  c'est  l'objet  capital. 

LE  CHEF.   Il  serait  urgent  de  prendre  vite  un 
parti  ;  tout  délai  devient  fatal. 
LE  MINISTRE.  Fatal,  j'en  conviens. 
LE  CHEF,  sHnclinant.  J'attends  les  ordres  de  Mon- 
sieur le  ministre»  Dans  quel  sens  veut-il  résoudre  la 
question? 

LE  MINISTRE.  Dc  Trébisoudc,  n'est-ce  pas? 
LE  CHEF.  De  Téhéran,  d'abord. 
LE  MINISTRE.  Et  dc  Tiflis,  si  je  ne  fais  erreur. 
LE  CHEF.  Surabondamment  de  Tiflis. 
LE  MINISTRE.  ÉcoutcE,  me  voici  fort  au  courant 
des  choses.  Cependant,  avant  de  prendre  une  réso- 
lution, j'ai  besoin  de  me  recueillir.  Faites-moi  un 
exposé  succinct  de  l'affaire. 
LE  CHEF.  Des  trois? 

LE  MINISTRE.  Des  trois  affaires,  et  envoyez-le- 
moi  par  l'huissier.  Dans  la  journée  vous  aurez  ma 
réponse. 

Le  chef  de  division  s'incline  et  quitte  le  cabinet  ; 
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le  ministre  peut  enfin  respirer.  Des  gouttes  de 
sueur  suspendues  à  ses  cheveux  témoignent  des 
combats  intérieurs  qu'il  vient  d'essuyer  et  de  l'ef- 
fort violent  qu'il  a  fait  sur  lui-même.  Le  subal- 
terne a  abandonné  les  lieux  depuis  longtemps,  et 
les  mots  de  Téhéran,  de  Trébisonde  et  de  Tiflis 
retentissent  toujours  à  ses  oreilles. 

—  Hélas  !  s'écrie- t-il,  que  ne  suis-je  encore  un 
simple  marchand  retiré  ! 

Maintenant  la  scène  change;  nous  voici  rue 
Royale,  dans  cet  hôtel  qui  porte  deux  ancres  sur 
son  écusson.  Un  autre  ministre  est  assis  devant  un 
autre  bureau  à  cylindre.  De  belles  marines  déco- 
rent les  murs.  Sur  le  bureau  sont  placés  deux  por- 
tefeuilles, l'un  rouge,  l'autre  vert.  La  main  du  mi- 
nistre va  du  vert  au  rouge,  du  rouge  au  vert,  sans 
se  fixer,  sans  prendre  un  point  d'appui.  tJn  huis- 
sier ouvre  l'audience  et  introduit  un  solliciteur. 
Le  ministre  le  fait  asseoir  ;  l'entretien  s'engage  : 

LE  SOLLICITEUR.  Mousicur  Ic  miuistre,  je  m'a- 
dresse à  vous  en  toute  confiance  pour  un  objet*.. 

LE  MINISTRE.  Pardou,  Monsieur,  mais  sachons 
d'abord  à  qui  vous  vous  adressez. 

LE  SOLLICITEUR.  A  qui,  Monsicur  le  ministre? 

LE  MINISTRE.  Oui,  à  qui  ? 
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LE  SOLLICITEUR.  Ma  démarche  l'indique  assez; 
je  m'adresse  à  l'illustre  et  savant  ministre  qui. . . 

LE  MINISTRE.  Qucl  ministre? 

LE  SOLLICITEUR.  Mais  à  Monsieur  le  ministre  de 
la  marine,  si  vous  me  le  permettez. 

LE  MINISTRE.  Que  ne  parliez-vous  plus  tôt?  Nous 
n'aurions  pas  joué  au  propos  interrompu.  Attendez. 

Il  repousse  de  la  main  le  portefeuille  rouge  et 
prend  le  portefeuille  vert  en  guise  de  bâton  de 
commandement. 

—  Continuez  maintenant,  dit-il  à  son  interlo- 
cuteur; je  suis  en  mesure  de  vous  écouter.  Vous 
parlez  au  ministre  de  la  marine. 

LE  SOLLICITEUR.  Je  uc  l'iguorais  pas,  et  connais 
toute  sa  bienveillance  et  toute  sa  justice.  Il  s'agit 
d'une  livraison  à  effectuer  dans  les  ports  maritimes 
de  l'Océan.  Les  agents  administratifs,  préposés  à  la 
réception,  élèvent  une  difficulté  en  raison  de  ce  que 
la  fourniture  est  destinée  par  moitié  à  l'armée  de  terre . 

LE  MINISTRE.  A  l'arméc  de  terre?  Vous  allez  me 
parler  de  l'armée  de  terre?  Que  ne  m'avertissiez- 
vous  ?  Attendez  un  moment. 

Il  dépose  le  portefeuille  vert  sur  le  bureau  et 
s'arme  du  portefeuille  rouge,  puis  se  tournant  vers 
l'impétrant  : 
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—  Parlez  de  l'armée  de  terre,  si  cela  yous  con- 
Tient,  me  voici  prêt,  lui  dit-il.  Vous  parlez  au  mi- 
nistre de  la  guerre. 

LE  SOLLICITEUR.  Lcs  gardc-magasins  élèvcnt  diffi- 
culté sur  difficulté .  Il  y  a  conflit  d'attributions  et  mau- 
\aise  volonté  évidente.  Vous  seul.  Monsieur  le  minis- 
tre, pouvez  avec  un  mot  faire  cesser  les  dommages 
dont  je  me  plains.  Un  commerçant  honnête  et  qui 
s'exécute  avec  loyauté  ne  peut  pas  être  victime  des 
combats  d'amour-propre  que  se  livrent  les  employés 
de  l'administration.  Il  n'est  pas  juste  que  pour  de  si 
petits  motifs  ses  intérêts  demeurent  en  souffrance. 
Cette  justice  qu'il  ne  peut  pas  obtenir  de  vos  subor- 
donnés ,  il  r  obtiendra  de  vous  ;  il  l'obtiendra ,  j 'en  ai  la 
conviction, pleine  et  entière.  C'est  au  savant  et  illus- 
tre ministre  que  je  m'adresse,  à  l'une  de  nos  gloires, 
à  l'une  de  nos  grandeurs.  Un  mot,  un  seul  mot,  et  à 
l'instant  tout  s'aplanira.  Les  réceptions  se  feront  en 
commun  entre  l'armée  de  terre  et  l'armée  de  mer. . . 

LE  MINISTRE,  V interrompant.  Comment  dites- 
vous  cela? 

LE  SOLLICITEUR.  L'arméc  de  terre  et  l'armée  de 
mer. 

LE  MINISTRE.  Le  problème  se  complique  ;  mais  il 
n'est  pas  sans  solution.  Attendez. 
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Il  saisit  le  portefeuille  rouge  de  la  main  droite, 
le  portefeuille  Yert  de  la  main  gauche,  et  dit  à  l'in- 
terlocuteur : 

—  Continuez!  je  puis  tout  entendre.  Vous  par- 
lez au  ministre  de  la  marine  et  au  ministre  de  la 
guerre.  Allez. 

L'audience  s'achève  ainsi;  le  solliciteur  a  le 
champ  libre;  il  passe  d'une  arme  à  l'autre  sans 
inconvénient,  et  conjure  les  deux  portefeuilles 
de  se  mettre  d'accord  pour  le  tirer  d'embarras. 

Passons  à  la  rue  Saint-Dominique.  Même  hôtel, 
même  local.  Le  personnage  change  encore  :  un  vé- 
térinaire au  lieu  d'un  marchand  retiré.  Il  y  a  le 
bureau  à  cylindre,  il  y  a  les  dossiers,  les  terri- 
bles dossiers.  Le  vétérinaire  ne  peut  s'accoutumer 
à  ce  spectacle. 

—  Qu'on  me  rende  à  mes  bêtes  !  Qu'on  me  rende 
à  mes  bêtes  !  s'écrie-  t-il  à  tout  instant. 

Quand,  par  hasard,  il  entr'ouvre  un  des  innom- 
brables documents  dont  il  est  environné,  il  décou- 
vre des  figures  assez  semblables  à  celle-ci  : 

ab  -\~  X y  -\-  c z  =:  d 

Ce  sont  autant  de  spectres  qui  l'épouvantent.  Il 
se  demande  ce  que  lui  veulent  ces  signes  empruntés 
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aux  livres  cabalistiques.  En  vain  essayerait-il  de 
s'en   défendre;   ils   le   poursuivent  obstinément. 
Toutes  les  notions  exactes,  depuis  l'arithmétique 
jusqu'au  calcul  différentiel,  l'assiègent  sous  mille 
formes.  Il  vit  au  milieu  des  polygones  et  des  équa- 
tions, des  surfaces  et  des  volumes  des  corps,  des  ai- 
res planes  et  des  angles.  Les  diviseurs  communs 
ne  lui  laissent  point  de  trêve,  les  éliminations  point 
de  repos.  Il  s'anéantit  dans  les  triangles  sphériques, 
va  de  l'hyperbole  à  l'ellipse,  des  sections  coniques  à 
la  parabole,  des  projections  à  la  perspective.  Heu- 
reux si  les  développements  en  séries  et  les  intégra- 
tions de  fonctions  ne  viennent  pas  s'asseoir  à  son  che- 
vet et  lui  occasionner  des  insomnies  infinitésimales  ' 
L'hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique  renfermait 
donc  le  plus  infortuné  et  le  plus  dépaysé  des  minis- 
tres. Qu'il  eût  mieux  aimé  fouler  aux  pieds  le  cy- 
tise, et  courir,  la  lancette  en  main,  à  la  poursuite 
de  ses  clients  !  Qu'il  eût  préféré  au  délassement  des 
nombres  les  sourires  du  soleil  et  les  caresses  de  la 
brise!  Cette  langue  des  chiffres  était  muette  pour 
lui  ;  il  n'en  comprenait  ni  les  grandeurs  ni  les  mys- 
tères. Dans  les  bureaux  chacun  en  avait  la  clef  ; 
seul  il  l'ignorait.  Il  était  pourtant  le  chef,  et  tous 
devaient  s'inspirer  de  ses  ordres. 
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Onze  heures  sonnent,  le  ministre  vient  d'être  in- 
stallé; il  s'assied  à  son  bureau  ;  il  parcourt  d'un  œil 
distrait  les  lettres  soumises  à  sa  signature.  Afin  de 
tenir  sa  conscience  en  repos,  il  ne  les  lit  pas  :  pour- 
quoi les  lirait-il?  Il  n'y  puiserait  que  le  sentiment 
des  choses  qu'il  ne  sait  pas  et  qu'il  a  besoin  d'ap- 
prendre .  Est-ce  le  moment?  Et  en  aurait-il  la  faculté  ? 
Dans  ce  tourbillon  qui  emporte  le  pays,  où  trouver 
des  heures  calmes  et  studieuses?  L'orage  gronde,  la 
politique  tend  jusqu'à  les  rompre  les  ressorts  du 
pays.  Ces  pensées  absorbent  le  ministre  ;  il  s'y  aban- 
donne mélancoliquement,  lorsque  la  porte  du  cabi- 
net s'ouvre  devant  un  visiteur.  C'est  l'ingénieur  en 
chef  d'un  département  éloigné,  qui  vient  rendre 
hommage  à  son  supérieur  et  porter  à  ses  oreilles, 
dans  l'intérêt  du  service,  quelques  réclamations 
légitimes.  L'entretien  commence  par  les  politesses 
d'usage  et  continue  ainsi  : 

l'ingénieur.  Notre  province  compte  beaucoup 
de  bras  inoccupés,  Monsieur  le  ministre  ;  il  serait 
prudent  de  leur  trouver  de  l'emploi. 

LE  MINISTRE.  Ricn  dc  mieux,  Monsieur  l'ingé- 
nieur. Proposez-moi  quelque  chose,  je  suis  prêt  à 
l'accepter. 

l'ingénieur.  Je  ne  vous  demanderai,  Monsieur 
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le  ministre,  que  ce  qui  est  fondé,  que  ce  qui  est 
juste.  On  nous  dépouille  au  profit  de  Paris  ;  je  dé- 
sire seulement  qu'on  nous  rende  les  dotations  que 
les  anciens  budgets  nous  avaient  assurées.  N'est-ce 
pas  là  une  prétention  modeste  ? 

LE  MINISTRE.  Très-modcste  !  J'y  accède,  j'y  ac- 
cède sur-le-champ.  Monsieur  l'ingénieur .  Faites 
donner  des  ordres  pour  que  les  travaux  reprennent 
leur  cours.  Je  suis  trop  heureux  de  faire  quelque 
chose  pour  un  département  aussi  intéressautque  le 
vôtre;  trop  heureux,  en  vérité.  On  le  dit  animé  de 
bons  sentiments  et  très- dévoué  à  la  République. 
Raison  de  plus  pour  lui  donner  satisfaction.  Remet- 
tez-vous à  la  besogne  ;  le  travail  est  à  la  société 
ce  que  l'appareil  respiratoire  est  au  corps.  C'est  dans 
le  jeu  alternatif  du  poumon  que  l'homme  trouve  la 
vie  ;  c'est  dans  la  soupape  du  travail  que  la  société 
trouve  ses  garanties  de  repos.  Que  le  poumon  s'em- 
barrasse, que  la  plèvre  s'enflamme,  que  les  bronches 
s'engorgent,  et  à  l'instant  même  les  fonctions  vita- 
les sont  frappées  dans  leur  source.  Il  en  est  de  même 
du  travail  ;  que  les  bras  s'arrêtent,  que  le  chômage 
se  prolonge,  et  la  société  est  menacée  dans  ses  fonde- 
ments. Du  travail,  du  travail,  voilà  le  mot  d'ordre  ; 

du  travail,  afin  que  la  circulation  sociale  s'établisse 

11. 
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dans  toute  sa  plénitude  et  toute  son  intensité.  C'est 

mon  système,  sacliez  l'appliquer. 

l'ingénieur,  souriant.  A  merveille,  Monsieur  le 
ministre.  Je  rendrai  compte  à  mon  département  de 
Yos  bienveillantes  iotentions,  et  il  ne  manquera  pas 
de  vous  payer  en  reconnaissance.  Dès  mon  arrivée, 
le  travail  sera  repris.  Seulement,  vous  aurez  à 
triompher  des  refus  de  votre  collègue  des  finances, 
qui  depuis  deux  mois  m'a  fermé,  de  la  manière  la 
plus  rigoureuse,  Vaccès  du  Trésor.  Du  travail  sans 
argent,  c'est  un  problème  que  je  ne  me  charge  pas 
de  résoudre, 

LE  MINISTRE.  Vraiment!  mon  collègue  vous  a 
joué  ce  tour  ?  Mais  c'est  un  malentendu.  Le  travail 
est  la  vie  du  pays  ;  c'est  le  sang  de  ses  artères.  En 
suspendre  le  mouvement,  c'est  vouloir  une  syncope, 
une  congestion  au  cerveau.  Il  y  a  là  un  principe  de 
physiologie.  Mon  collègue  n'y  aura  pas  songé. 

l'ingénieur.  C'estl'état  des  caisses  qui  aura  mo- 
tivé son  refus.  Il  s'agit  de  sommes  considérables. 

LE  MINISTRE .  Vraiment  ? 

l'ingénieur.  Oui,  Monsieur  le  ministre,  nous 
avons  des  travaux  de  deux  sortes  :  ceux  régis  par 
la  loi  de  1841. 
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LE  MINISTRE.  La  loi  de  1841  !  Voilà  qui  est  bon 
à  connaître.  Et  les  autres? 

l'ingénieur.  Régis  par  la  loi  de  1842. 

LE  MINISTRE.  Très-Men  !  La  loi  de  1841  et  celle 
de  1842.  J'y  suis  maintenant. 

l'ingénieur.  Les  travaux  de  la  seconde  catégo- 
rie sont  de  beaucoup  les  plus  importants.  Il  s'agit 
de  cent  cinquante  millions. 

le  MINISTRE.  Cent  cinquante  millions!  Comme 
vous  dites,  c'est  une  somme.  La  loi  de  1842, 
n'est-ce  pas? 

l'iingénieur.  Oui,  Monsieur  le  ministre,  et  c'est 
sur  cette  allocation  que  nous  devrions  prélever  le 
contingent  nécessaire  pour  redonner  un  peu  d'ac- 
tivité à  nos  travaux. 

le  ministre.  La  loi  de  1842,  je  vois  cela  d'ici. 
Eh  bien,  marchez,  marchez. 

l'ingénieur.  Mais  si  le  ministre  des  finances  re- 
fuse des  fonds? 

LE  MINISTRE.  Il  a  tort,  grandement  tort.  Le  tra- 
vail est  au  pays  ce  que  la  circulation  est  au  corps 
humain;  je  ne  sors  pas  de  là.  Tout  à  l'heure  j'y 
voyais  un  principe  de  physiologie;  j'y  vois  en  outre 
une  question  de  thérapeutique.  Faites  qu'un  mem- 
bre cesse  sa  fonction  ,  l'organisation  entière  n'en 
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souffre-t-elle  pas?  Comment  mon  collègue  des 
finances  n'a-t-il  pas  réfléchi?  c'est  vraiment  in- 
croyable. Je  lui  en  parlerai. 

l'ingénieur.  Il  y  a  lieu  d'inyoquer  les  droits 
acquis. 

LE  MINISTRE.  Laloi  dc  1842  ?  voilà  un  millésime 
que  je  n'oublierai  pas.  C'est  un  topique*  nous  l'ap- 
pliquerons. 

La  leçon  est  donnée  ;  l'ingénieur  se  lève.  L'édu- 
cation du  ministre  y  a  fait  un  pas  décisif;  il  sait 
qu'il  existe  deux  lois  qui  sont  la  charte  des  travaux 
publics,  lia,  en  outre,  découvert  dans  la  circulation 
du  sang  une  analogie  qu'Harvey  n'y  avait  point 
soupçonnée.  Satisfait  desajournée,  l'homme  d'Etat 
se  rassied  ;  il  achèvera,  à  l'aide  des  directeurs  et 
des  chefs,  cette  initiation  commencée  sous  d'aussi 
brillants  auspices. 

De  la  rue  Saint-Dominique  à  la  rue  de  Grenelle, 
il  n'y  a  pas  loin  ;  franchissons  cette  distance  par  la 
pensée.  Voici  un  hôtel  encore,  un  cabinet  et  un  mi- 
nistre assis  dans  son  fauteuil.  Il  n'est  pas  seul;  un 
essaim  l'entoure.  Quels  airs  florissants!  quels  visages 
radieux  !  Touchez  là,  mes  amis,  je  vous  reconnais. 
Yous  êtes  les  joyeux  compagnons  delà  rue  Monsi- 
gny,  et  les  desservants  de  ce  culte  qui  prit  nais- 
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sance  au  milieu  des  fêtes.  Vous  rêviez  l'empire  alors  ; 
aujourd'hui  vous  l'avez  dans  les  mains.  A  voir  com- 
ment vous  en  usez,  on  dirait  qu'il  vous  embarrasse. 
De  ces  croyances  si  vives  d'autrefois,  qu'est-il  resté 
debout?  Quelques  aspirations  vagues  et  des  plans 
confus .  Le  schisme  vous  a  décimés  avant  le  triomphe, 
et  devenus  puissants,  vous  vous  êtes  mutilés  de  vos 
propres  mains.  Oh  !  que  j'aimais  mieux  vos  hymnes 
et  vos  illusions  de  la  jeunesse,  quand  vous  jouiez  le 
rôle  de  martyrs  en  cour  d'assises,  et  d'Argonautes 
dans  les  mers  d'Orient!  Comme  tout  vieillit! 
comme  tout  passe!  De  cette  couronne,  si  fraîche  au 
premier  jour,  à  peine  retrouverait-on  quelques 
fleurs  desséchées,  sans  parfum  et  sans  couleur. 

Le  ministre  lui-même  rattachait  ses  débuts  dans 
la  vie  à  ces  rêves  et  à  ces  illusions.  Il  en  avait  gardé 
dans  le  cœur  une  empreinte  profonde.  Ceux  qui 
l'approchaient,  ceux  à  qui  il  déléguait  l'autorité 
étaient  animés  du  même  esprit.  Les  voici  tous 
réunis  autour  de  lui  ;  on  peut  les  compter,  on  peut 
les  reconnaître.  Ils  se  sont  fait  un  nom,  les  uns  dans 
la  philosophie,  les  autres  dans  la  compilation.  L'au- 
diencier  vient  d'introduire  un  recteur  accouru  de 
province  pour  saluer  le  pouvoir  nouveau,  et  l'en- 
tretien s'engage  sur  un  ton  familier  : 
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— Monsieurle  recteur,  dit  leministreen  désignant 
l'un  de  ses  voisins,  voici  mon  bras  droit,  l'auteur  de 
mes  circulaires.  Comment  les  a-t-on  reçues  chez 
vous? 

LE  RECTEUR,  déguisaut  soïi  embarras.  Mais  très- 
bien  !  très-bien  !  Elles  ont  produit  un  grand  effet. 

LE  RRAs  DROIT,  s'mch'nan^  Monsieur  le  recteur 
y  met  de  la  bienveillance. 

LE  RECTEUR.  Mais  uou,  je  vous  jure  :  c'est  la  vé- 
rité la  plus  stricte. 

LE  BRAS  GAUCHE.  Ne  fais  pas  le  modeste,  mon 
cher  ;  quand  tu  t'en  mêles,  tous  les  coups  portent. 
C'était  fièrement  touché. 

LE  BRAS  DROIT.  Flattcur  ! 

LE  MINISTRE.  Et  notreécoled'administration,queî 
succès  a-t-elle  obtenu,  Monsieur  le  recteur? 

LE  RECTEUR ,  r/wi  aspire  à  wn  avancement .  Immense  ! 

LE  MINISTRE.  C'cst  cucorc  à  mon  bras  droit  que 
nous  sommes  redevables  de  cette  utile  création. 

LE  BRAS  GAUCHE,  fie pouvaut  SB  Contenir.  Il  les 
a  toutes,  les  grandes  idées.  Rien  ne  lui  échappe, 
rien  n'avorte  dans  sa  main!  C'est  un  don.  Monsieur 
le  recteur  î  De  l'invention  à  pleines  mains,  par  poi- 
gnées, sans  compter! 

LE  BRAS  DROIT.  Tais-toi  donc  ! 
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LE  BRAS  GAUCHE.  NoD,  je  Bc  me  tairai  pas  !  J'en 
prendrais  un  asthme  !  L'admiration  me  déborde, 
vois-tu  ?  C'est  un  besoin  que  je  tiens  à  satisfaire  ! 
0  être  inspiré!  je  t'admire  de  toutes  les  puissances 
démon  organisation.  Mais  Yoyez  donc,  Monsieur 
le  recteur,  quelle  attitude  simple,  quel  maintien 
réservé  !  auriez-vous  découvert  là-dessous  la  flam- 
me rayonnante  du  génie? 

LE  RECTEUR.  Pourquoi  pas,  Monsieur? 

LE  BRAS  GAUCHE.  Alors  vousêtcsun  connaisseur, 
passez-moi  le  mot, 

LE  MINISTRE.  Aîusi,  Monsicur  le  recteur,  nos 
actes  sont  goûtés  en  province? 

LE  RECTEUR.  Eh!  pourrait-il  en  être  autrement, 
Monsieur  le  ministre? 

LE  BRAS  DROIT,  d'uti  aiT  Capable  et  profana.  Oui, 
Monsieur  le  recteur ,  car  l'une  de  nos  prétentions 
est  de  n'être  pas  compris  sur-le-champ. Nous  som- 
mes des  semeurs  d'avenir  ;  nous  jetons  dans  le  sol 
des  germes  qui  ne  profiteront  qu'aux  générations 
futures.  Ainsi,  en  supprimant  le  pape,  que  faisons- 
nous?  une  œuvre  d'avenir,  rien  de  plus.  Nous  n'im- 
posons à  personne  cette  suppression.  Seulement, 
dans  les  contingents  lointains,  le  pape  nous  paraît 
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un  obstacle.  Nous  le  supprimons.  Qui  nous  contes- 
terait ce  droit  ? 

LE  RECTEUR,  devemi  pensif.  Vous  supprimez  le 
pape? 

LE  BRAS  DROIT.  Eventualité  pure,  Monsieur  le 
recteur.  La  pensée  doit  être  libre  dans  ses  évolu- 
tions. 

LE  BRAS  GAUCHE.  Vous  VOUS  étouncz,  rcctcur?  il 
est  de  force  à  tout  supprimer.  On  voit  que  vous  ne 
le  connaissez  pas  !  Mais  s'il  blesse  bien,  il  guérit 
mieux.  0  Messie!  ô  précurseur!  tu  n'as  point 
de  robe,  comme  Moïse  ;  tu  n'as  point  de  manteau, 
comme  Élie;  mais  je  veux  baiser  le  pan  de  ton  ha- 
bit ! 

LE  BRAS  DROIT.  Trêvc  à  CCS  écarts  !  tu  deviens 
insensé  î  Ainsi,  Monsieur  le  recteur,  comme  prévi- 
sion, nous  supprimons  le  pape  ;  ou  plutôt  nous  le 
transformons.  Le  spirituel  et  le  temporel  se  confon- 
dent. S'il  n'y  a  plus  de  pape,  il  n'y  a  plus  d'empe- 
reur, ou  plutôt  l'empereur  est  pape  et  le  pape  est 
empereur.  Le  règne  de  César  cesse;  l'Eglise  univer- 
selle paraît.  Vous  voyez  qu'avec  ce  procédé  dans  la 
main,  on  peut  impunément  supprimer  un  pape.  Le 
dommage  est  léger. 

LE  BRAS  GAUCHE.  Imperceptible. 
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LE  BRAS  DROIT.  J'ignoïc,  Monsieur  le  recteur,  si 
de  pareilles  idées  peuvent  dès  à  présent  être  portées 
aux  oreilles  de  la  jeunesse.  C'est  à  vous  d'en  juger, 
de  sonder  le  terrain. 

LE  RECTEUR.  A  moius  que  Monsieur  le  ministre 
ne  me  l'ordonne  expressément. . . 

LE  BRAS  GAUCHE.  Inutile  de  parler  au  ministre  , 
recteur  ;  c'est  au  bras  droit  qu'il  faut  repondre.  Il 
a  la  haute  main  sur  tout.  Conformez-vous-y. 

LE  RECTEUR.  Mais,  Cependant,  en  un  cas  si  grave! 
Supprimer  le  pape,  jugez  donc!  il  me  semble  que 
Monsieur  le  ministre. . . 

LE  BRAS  GAUCHE.  Encorc  !  est-il  entêté  !  Quand  on 
vous  signifie,  recteur,  que  c'est  au  bras  droit  qu'il 
convient  de  parler?...  Le  ministre  s'en  rapporte, 
on  vous  le  dit.  Seriez-vous  sourd? 

LE  BRAS  DROIT,  Qvec  uïie  gvavité  qui  ne  se  dé- 
ment  pas.  L'Eglise  universelle  une  foi»  constituée, 
vous  comprenez,  Monsieur  le  recteur,  que  la  pro- 
priété ne  peut  pas  demeurer  assise  sur  les  mêmes 
bases. 

LE  BRAS  GAUCHE.  Ca coulc  comme  de  cire!  Avec 
un  pape  de  moins  ! 

LE  BRAS  DROIT.  La  loi  cst  trouvéc.  Monsieur  le 
recteur  ;  un  grand  philosophe  l'a  proclamée  avant 
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lions ,  et  il  suffit  de  s'incliner  devant  cette  autorité 
puissante.  Tout  bien  est  Men  d'Église:  toute  fonc- 
tion est  un  sacerdoce.  Voilà,  en  termes  succincts, 
l'évangile  nouveau.  Évidemment  cela  simplifie  tout. 

LE  BRAS  GAUCHE.  Même  le  pape  ! 

LE  BRAS  DROIT.  Maintenant,  Monsieur  le  recteur, 
je  sais  Men  que  de  telles  opinions  doivent  demeu- 
rer dans  le  domaine  philosophique,  et  qu'elles  se- 
raient, pour  les  élèves,  un  aliment  trop  vigoureux, 
trop  substantiel. 

LE  RECTEUR,  à  part  et  effrayé.  Voici  qu'il  y  arrive 
de  nouveau  ! 

LE  BRAS  DROIT.  Si,  néanmoins,  dans  les  hautes 
études,  il  se  trouvait  quelques  sujets  capables  de 
comprendre  ce  qu'il  y  a  de  profond  et  de  symbo- 
lique dans  ces  idées  d'avenir,  ne  craignez  pas  de  les 
y  entraîner,  de  les  en  nourrir,  de  les  en  repaître. 
Formons  des  candélabres  vivants  dans  l'intérêt  des 
races  futures  et  dégageons  les  esprits  de  toute  es- 
pèce de  préjugé.  Si  l'on  a  institué  une  école  d'ad- 
ministration, c'est  à  cette  fin.  Table  rase  et  libre 
essor  à  la  pensée!  Vous  m'avez  compris,  Monsieur 
le  recteur  ? 

LE  RECTEUR.  Mc  permettez -VOUS  d'insister  auprès 
du  ministre? 
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LE  BRAS  GAUCHE.  Il  y  revient  !  Mais  ne  voyez- vous 
pas,  recteur  que  vous  êtes,  que  c'est  le  bras  droit 
qui  fait  tout?  Ils  sont  étonnants  ces  provin- 
ciaux ! 

L'entretien  se  poursuit  ainsi  ;  les  rôles  sont  tra- 
cés; ils  restent  les  mêmes  jusqu'au  bout.  Si  ce  n'en 
sont  point  les  termes  exprès,  c'en  est  du  moins  la 
pensée.  L'empirisme  est  maître  de  l'enseignement, 
il  l'entraîne  à  travers  les  brutalités  de  la  destitution 
et  le  péril  des  aventures.  Il  le  compromet  par  son 
contact  et  le  voue  à  tous  les  égarements.  Les  idées 
fausses  ressemblent  à  ces  arbres  dont  le  feuillage  est 
mortel;  malheur  à  qui  se  repose  sous  leur  ombre; 
elle  engourdit  et  tue. 

Ainsi  se  passaient  les  choses  dans  quelques-uns 
des  départements  ministériels  ;  sous  ces  fictions  la 
réalité  transpire.  Les  autres  départements  ne  mar- 
chaient guère  mieux.  On  y  retrouvait  encore  une 
collection  de  marchands  retirés  et  des  vétérinaires 
dignes  de  l'être.  Rien  ne  faisait  tache  dans  ce  bel 
assortiment.  A  la  guerre,  pour  un  rien,  on  eût 
métamorphosé  un  sergent  en  ministre  ;  au  com- 
merce, on  voyait,  dans  les  brouillards  de  l'utopie,  se 
former  les  camps  volants  du  travail;  à  la  marine, 
on  abandonnait  les  colons  aux  faiseurs  de  livres  ; 
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aux  finances,  on  poursuivait  contre  le  Trésor  et  les 
associations  privées  un  traitement  héroïque,  fécond 
en  échecs  j  à  la  justice,  on  vivotait  en  destituant;  à 
l'intérieur,  on  voyait,  avec  une  incroyable  résigna- 
tion, l'émeute  suivre  l'émeute,  comme  on  voit 
dans  le  ciel  les  nues  et  sur  la  mer  les  vagues  se  suc- 
céder. 

En  pouvait-il  être  différemment  !  dans  ce  désor- 
dre universel,  personne  n'était  à  sa  place.  On  jetait 
un  homme  au  hasard,  sur  un  point  quelconque,  en 
vue  d'une  urgente  nécessité.  Qu'il  l'eût  ou  non  sou- 
haité, qu'il  y  fût  propre  ou  non,  l'acte  était  con- 
sommé, le  décret  rendu,  il  fallait  se  mettre  à  l'œu- 
vre. Ce  n'étaient  point  des  ministres  que  l'on  avait, 
mais  des  apprentis,  et  le  pays,  en  proie  à  l'abandon, 
payait  les  frais  de  cet  apprentissage. 
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CHAPITRE  XXII. 

-Oll<îger|IO- 

Les  préparatifs  d'un  règne. 

On  se  souvient  du  vote  où  Simon  manqua  à  tous 
ses  engagements  ;  ce  fut  celui  qui  donna  au  pouvoir 
exécutif  une  forme  nouvelle.  Devant  l'Assemblée, 
le  gouvernement  provisoire  tombait  de  droit  j  il  fut 
remplacé  par  une  commission  de  cinq  membres  en 
qui  se  résumaient  la  puissance  et  l'action  extérieu- 
res. Ils  allaient  être  le  bras  du  pays  tandis  que  l'As- 
semblée en  serait  la  tête.  Un  peu  d'union,  un  peu 
de  concert,  et  tout  devenait  aisé,  et  le  plus  beau 
spectacle  était  donné  au  monde. 

Les  révolutions  se  ressemblent  toutes  par  un 
point,  celui  d'une  fluctuation  incessante  danslafa- 
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veur  publique.  En  aucun  temps  on  n'élève  plus 
promptement  les  hommes,  en  aucun  temps  on  ne 
brise  plus  vite  leur  piédestal.  Un  caprice  a  créé  l'i- 
dole, un  caprice  aussi  le  détruit.  Sous  cette  loi  du 
moment  point  d'illustration  qui  résiste ,  point  de 
grandeur  qui  ne  soit  vaincue.  Les  noms  se  succèdent 
par  hécatombes.  La  fatalité  les  dévore,  le  temps  les 
use  à  vue  d'œil.  Ne  demandez  à  l'opinion  ni  équité 
ni  mesure,  elle  ne  saurait  vous  les  accorder.  Ne  lui 
demandez  pas  non  plus  de  retours,  elle  n'en  a  point. 
On  ne  juge  pas,  on  exécute.  On  exécute  sans  in- 
struction et  sans  procès.  On  condamne  sur  un  mot, 
sur  un  bruit,  sans  entendre.  Et  quand  l'heure  est 
venue,  rien  ne  sert  de  lutter  j  les  titres  les  plus 
glorieux,  les  services  les  plus  grands  ne  sauveraient 
point  un  homme.  C'est  un  flot  qui  passe,  un  iîot 
aveugle,  brutal  :  il  emporte  tout  devant  lui. 

Ce  moment  était  arrivé  pour  ceux  qui,  depuis  les 
derniers  jours  defévrier,  avaient  gouverné  et  admi- 
nistré le  pays.  La  défaveur  pesait  sur  eux  ;  l'impopu- 
larité s'attachait  à  leurs  actes.  Ils  voyaient  la  force 
s'en  aller  de  leurs  mains  et  la  tempête  s'amasser 
sur  leur  front.  Il  est  plus  aisé  de  condamner  ceux 
qui  succombent  que  de  se  montrer  impartial  à  leur 
égard.  Dans  le  sein  de  ce  gouvernement,  produit  du 
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hasard,  il  y  avait  des  cœurs  élevés,  des  dévouements 
profonds,  de  nobles  caractères.  Il  leur  manqua  un 
plan  arrêté  et  le  désir  ardent  de  le  faire  prévaloir. 
Rien  ne  supplée  ici-bas  l'esprit  de  conduite,  rien , 
pas  même  le  talent  et  les  dons  de  Tesprit.  Surtout 
rien  ne  supplée  le  bon  sens,  cette  qualité  plus  rare 
qu'on  ne  l'imagine.  Au  milieu  de  tant  d'écarts  et  de 
vertiges  ,  une  inspiration  judicieuse,  hautement 
proclamée  et  fermement  suivie,  eût  suffi  peut-être 
pour  tout  sauver.  Les  transactions  avec  le  désordre 
ne  réparent  rien  ;  elles  ajournent  le  mal  et  l'aggra- 
vent. En  déclarant  nettement  ce  qu'on  voulait  faire, 
ce  qu'on  voulait  empêcher,  on  pouvait  périr,  mais 
on  périssait  du  moins  pour  la  vérité,  et  ce  sont  là 
des  morts  fécondes. 

Mille  exemples,  présents  à  tous  les  yeux,  prou- 
vaient ce  que  l'on  obtient  d'une  volonté  persévé- 
rante. Les  folies  les  plus  notoires,  les  rêves  les  plus 
odieux  faisaient  leur  chemin  à  l'aide  d'efforts  soute- 
nus. Il  avait  suffi  à  des  sectaires  de  répéter  dix  ans 
les  mêmes  erreurs,  les  mêmes  sophismes,  d'en  va- 
rier l'expression  à  l'infini,  de  les  déguiser  sous  des 
formules  mensongères,  pour  pervertir  profondé- 
ment la  société  et  conduire  les  populations  aux  abî- 
mes. La  multitude  ne  se  donnequ'à  ceux  qui  croient 
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OU  qui  ont  du  moins  les  dehors  delà  croyance.  On 
ne  la  séduit  pas  en  lui  cédant  ou  en  lui  résistant  au 
gré  d'un  caprice;  on  la  domine  en  s'imposant  et  en 
lui  imposant  des  règles  souveraines,  en  disant  bien 
haut  qu'on  est  prêt  à  les  maintenir  ou  à  mourir  en 
leur  honneur.  Ce  que  les  sectaires  avaient  fait  au 
profit  du  sophisme,  des  hommes  politiques  pou- 
vaient le  faire,  et  avec  de  bien  autres  résultats,  au 
profit  de  la  vérité  ;  ils  pouvaient  réveiller  dans  les 
cœurs  les  instincts  éternels  et  profonds  qui  y  som- 
meillent en  tout  temps  et  sous  tous  les  régimes. 

C'est  là  le  grief  le  plus  sérieux,  encouru  par  ce 
gouvernement,  produit  d'un  orage  ;  il  manqua  de 
volonté.  Il  manqua  de  volonté  lorsque  la  volonté 
était  le  plus  nécessaire;  il  demanda  aux  transactions 
un  repos  trompeur  et  prit  le  sable  mouvant  pour 
un  terrain  solide.  Amis  etennemis,  chacun  attendait 
de  lui  un  dernier  mot,  une  pensée;  cette  pensée  ne 
vint  pas.  On  ne  savait  avec  qui  il  était,  ni  contre 
qui.  Il  semblait  prendre  à  tâche  de  ne  rien  exclure 
et  de  ne  s'appuyer  sur  rien.  A  ce  jeu,  il  devait  res- 
ter seul.  Toutes  les  ressources  du  tacticien  ne  valent 
pas  une  politique  sincère,  appuyée  sur  des  convic- 
tions. Les  expédients  n'ont  jamais  sauvé  les  empires. 
Celui  que  fonda  Franklin,  sur  l'autre  bord  de 
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l'Océan,  ne  fut  protégé  au  berceau  que  par  quelques 
formules  nettes,  populaires  et  précises.  Cette  société 
sut  d'abord  sous  quels  auspices  elle  se  formait,  et 
puisa  dans  sa  simplicité  même  un  caractère  ineffa- 
çable de  grandeur.  On  apprit  ce  qu'était  le  gouver- 
nement nouveau,  ce  qu'il  permettrait,  ce  qu'il  ré- 
primerait. Les  bons  virent  qu'ils  pouvaient  comp- 
ter sur  lui  ;  les  méchants,  qu'il  se  ferait  craindre  et 
respecter  d'eux.  Tous  eurent  le  sentiment  que  ce 
pacte  ne  couvrait  ni  des  haines  de  classes  ni  des  fu- 
reurs de  partis,  et  que  le  respect  de  tous  les  droits 
se  concilierait  avec  des  institutions  libres. 

Fermeté  dans  les  desseins,  sincérité  et  simplicité 
dans  les  actes,  ainsi  se  manifesta  et  s'affermit  la  ré- 
publique étoilée.  C'était  un  exemple  concluant;  on 
ne  le  suivit  pas  de  ce  côté  des  mers.  Est-ce  dédain? 
est-ce  impuissance!  Qui  peut  le  savoir?  L'existence 
de  ce  gouvernement  de  hasard  ne  fut  qu'un  oura- 
gan continuel,  et  sous  un  ciel  courroucé,  au  milieu 
d'ondes  menaçantes,  la  main  la  plus  ferme  peut 
faiblir  au  gouvernail.  D'ailleurs,  pour  des  desseins 
précis  il  faut  un  concert,  un  accord,  et  cet  accord 
n'existait  pas.  Le  gouvernement  avait  deux  défauts, 
défauts  d'origine  :  il  était  trop  nombreux  et  se 

composait  d'éléments  disparates.  Trop  nombreux, 
u.  12 
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il  était  réduit  à  une  action  languissante;  divisé,  il 
s'affaiblissait  par  des  mesures  contradictoires.  Je  ne 
parle  pas  des  petites  trahisons  d'intérieur  et  de  ces 
conflits  d'autorité  qui  s' exhalaient  en  paroles  amères 
jusqu'à  layiolence.  Je  ne  parle  que  des  démentis 
publics  et  des  contrastes  ostensibles.  Que  de  poli- 
tiques dans  une  seule!  Que  d'initiatives  individuel- 
les subies  ou  désavouées  !  C'étaient  des  récrimina- 
tions sans  fin,  une  guerre  de  tous  les  instants.  Par- 
tout le  désordre,  et  l'unité  nulle  part.  A  côté  des 
écarts  des  membres  du  gouvernement,  il  y  avait 
les  écarts  des  ministres,  et  près  des  écarts  des  mi- 
nistres, ceux  de  leurs  familiers.  Les  fautes  s'ajou- 
taient aux  fautes,  les  usurpations  aux  usurpations. 
Chacun  agissait  de  son  chef,  sous  l'impulsion  de  sa 
vanité  et  de  son  intérêt.  Et  quand  le  cri  public  dé- 
nonçait un  scandale  ou  un  acte  malheureux,  le 
gouvernement  réuni  prononçait,  dans  un  désaveu 
formel,  l'exécution  d'un  de  ses  membres  et  mettait 
ainsi  à  nu  la  plaie  secrète  de  ses  dissentiments  i 

J'ai  parlé  des  familiers  ;  c'est  par  eux  surtout 
que  les  membres  du  gouvernement  se  perdirent. 
Tout  pouvoir  nouveau  voit  accourir  une  nuée  de  ces 
insectes  qui  le  dévorent  en  le  caressant.  Les  hom- 
mes vieillis  aux  affaires  savent  les  écarter  et  s'en 
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défendre  ;  il  n'en  est  pas  de  même  de  ceux  qui  af- 
frontent pour  la  première  fois  les  ivresses  de  la 
grandeur.  L'essaim  s'acharne  sur  eux,  et  s'ils  cèdent 
un  instant,  ils  sont  envahis.  Dès  lors  tout  appartient 
aux  familiers  ;  ils  distribuent  les  faveurs  et  poussent 
leurs  empiétements  jusqu'à  la  politique.  Ils  im- 
posent aux  bureaux  leurs  protégés  et  au  public  leurs 
manifestes.  Au  dehors  et  au  dedans  on  ne  con- 
naît le  maître  que  par  les  valets.  S'il  résiste,  on  le 
trompe  ;  s'il  se  fâche,  on  l'encense.  Il  est  l'idole,  et 
ils  sont  les  prêtres.  A  l'idole  les  hommages  ;  aux 
prêtres  les  profits  du  casuel.  Cela  dure  ainsi  tant 
que  le  dieu  est  debout  j  le  jour  où  il  tombe,  les  fa- 
miliers vont  mettre  leurs  services  aux  pieds  de  son 
successeur. 

Dans  de  telles  conditions,  un  gouvernement 
demeurait  sans  force  pour  le  bien.  Il  devait  laisser 
en  chemin  toutes  les  adhésions  sincères,  toutes  les 
sympathies  honorables,  et  ne  trouver  près  de  lui,  au 
bout  de  sa  course,  qu'un  immonde  cortège  de  flat- 
teurs. Pourtant  il  avait  eu  entre  les  mains  une 
puissance  sans  limites,  sans  contrôle,  presque  égale 
à  celle  d'un  monarque  absolu.  Tous  les  bienfaits, 
toutes  les  prospérités  dont  il  avait  la  conscience  et 
l'instinct,  il  pouvait  les  répandre  à  pleines  mains  sur 
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la  patrie.  Le  moment,  la  mesure,  étaient  à  son 
choix.  Il  ne  relevait  que  de  sa  propre  autorité  et 
ne  devait  de  comptes  à  personne.  Eh  bien ,  cette 
faculté  si  grande,  cette  puissance  si  vaste,  au  lieu  de 
l'appliquer  au  soulagement  et  à  la  gloire  du  pays,  le 
gouvernement  l'usa  dans  des  luttes  sans  dignité,  dans 
des  choix  sans  pudeur,  dans  des  exclusions  sans  jus- 
tice; il  l'usa  dans  de  petites  mesures  et  de  petits 
moyens,  dans  des  projets  faux  ou  incomplets,  dans 
des  campagnes  insensées  contre  la  fortune  privée  et 
la  fortune  publique.  Cette  arme  était  trop  pesante 
pour  son  bras;  à  la  manier,  il  se  blessa  lui-même. 
Qu'au  bout  de  cette  suite  d'entreprises  l'impopula- 
rité l'attendit,  c'était  dans  l'ordre.  Elle  arrivait  en 
guise  de  châtiment  et  d'expiation. 

Cette  pensée  était  déjà  celle  du  pays,  et  pourtant 
l'illusion  régnait  encore  dans  les  régions  du  gouver- 
nement. Cinq  de  ses  membres  venaient  de  recevoir 
l'investiture  de  l'Assemblée,  et,  réunis  au  Luxem- 
bourg, ils  s'occupaient  d'y  réveiller  les  souvenirs  du 
voluptueux  Barras.  Une  pareille  résidence  convenait 
en  effet  à  un  nouveau  Directoire,  et  il  ne  s'agissait 
plus  que  de  rendre  le  vieux  palais  digne  de  ses  hôtes 
nouveaux.  Le  partage  des  logements  ne  fut  pas  un 
médiocre  souci.  Les  femmes  s'en  mêlaient  et  clier- 
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chaientà  faire  prévaloir  leurs  petites  combinaisons . 
Les  jardins  réservés  convenaient  à  plusieurs  ;  elles 
auraient  des  fleurs  sous  la  main,  et  à  quelques  pas 
la  laiterie,  fondation  pastorale  de  l'ancien  référen- 
daire. Enfin  on  s'entendit  tant  bien  que  mal  ;  on 
affecta  le  rez-de-chaussée  à  l'un,  le  premier  étage 
à  Tautre.  Avec  un  peu  de  soin,  avec  quelques  mé- 
nagements, la  question  domiciliaire  ne  fut  pas 
changée  en  question  d'État.  Sur  quelques  points 
existaient  des  ameublements  vieillis  ;  on  y  suppléa 
par  des  tentures  et  des  fauteuils  empruntés  aux 
châteaux  de  la  couronne.  Le  reste  fut  l'affaire  des 
tapissiers  ;  la  politique  n'eut  rien  à  y  voir. 

Dans  ces  divers  arrangements  perçait  néanmoins 
une  pensée,  c'est  que  ce  Directoire  nouveau,  ou  la 
Commission  des  cinq,  comme  on  la  nommait,  en- 
tendait prendre  possession  de  l'avenir  et  se  berçait 
de  l'espoir  d'un  long  règne.  Cette  installation  solen- 
nelle dans  un  monument  public,  cette  répartition 
des  étages  et  des  rez-de-chaussée,  des  ailes  et  du 
corps  de  logis,  cette  attention  donnée  au  mobilier, 
tout  indiquait  le  dessein  formel  de  s'abandonner  le 
plus  longtemps  possible  aux  charmes  de  cette  rési- 
dence. L'air  y  était  sain,  la  perspective  pleine  d'at- 
trait. Ces  massifs  de  verdure  invitaient  l'âme  au 

12. 
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recueillement  ;  ce  bassin  peuplé  de  cygnes  reposait 
le  regard  et  avait  toutes  les  grâces  de  l'idylle.  Et 
ces  parterres  embaumés  !  Et  ces  serres  garnies  de 
plantes  rares  !  Que  de  jouissances  sous  la  main  !  Que 
de  richesses!  Que  de  beautés!  Il  n'était  pas  jus- 
qu'aux astres  dont  on  ne  pût  avoir  des  nouvelles  à 
tout  instant  :  l'Observatoire  était  à  deux  pas,  prêt  à 
fournir  jour  par  jour  le  bulletin  des  révolutions 
célestes. 

L'ancien  Directoire  avait  eu  ses  fêtes  ;  le  Direc- 
toire nouveau  ne  voulut  pas  se  laisser  éclipser  sur 
ce  point.  Il  savait  quel  rôle  le  luxe  joue  dans  les 
grands  États  et  quelle  utile  production  il  y  alimente. 
Son  dessein  était  pris,  son  programme  arrêté.  Il 
comprenait  dans  sa  politique  les  buffets  et  les 
violons.  C'était  se  séparer  formellement  de  la 
République  du  brouet  noir,  des  partisans  du  pain 
sec  et  de  la  démocratie  sévère  sur  l'aliment.  Il  y 
avait  là  un  danger  réel,  peut-être  une  lutte.  Le 
Directoire  ne  s'en  laissa  point  ébranler.  Il  admettait 
le  luxe  comme  élément,  et  l'admettant,  il  voulait  le 
sanctifier  par  l'exemple.  Quant  aux  Spartiates  du 
brouet  noir,  il  les  tenait  pour  arriérés  et  leur  jetait 
un  solennel  défi.  Il  mourrait  au  besoin  sur  ses 
buffets  et  ses  violons.  Ainsi  le  chapitre  des  fêtes 
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jouait  un  rôle  essentiel  dans  le  programme  du 
Luxembourg.  Les  danses  allemandes  ou  polonaises 
qui,  depuis  les  orages  de  Février,  s'étaient  enfuies  à 
tire-d'aile,  allaient  revenir  de  cet  exil  passager  et 
prendre  des  revanches  éclatantes.  Chaque  muse 
aurait  ainsi  son  tour  :  la  musique  après  la  danse, 
puis  tous  les  arts  qui  sont  à  la  fois  le  charme  et  la 
parure  de  la  vie.  Quelle  gloire  pour  le  vieux  palais 
des  Médicis  !  Couvert  des  chefs-d'œuvre  du  crayon, 
inondé  d'harmonie  et  de  chants,  il  allait  s'ouvrir  à 
des  splendeurs  inattendues,  et  renaître,  parles  soins 
de  nouveaux  hôtes,  aux  merveilles  et  aux  magni- 
ficences de  son  berceau. 

Un  programme  ainsi  conçu,  combiné  sur  une 
pareille  échelle,  ne  pouvait  se  passer  de  cuisinier. 
Ce  fat,  pour  le  Luxembourg,  une  affaire  aussi  grave 
que  celle  du  turbot  romain.  J'ai  parlé  tout  à  l'heure 
de  question  d'État.  Le  choix  d'un  cuisinier  s'éleva  à 
cette  hauteur  5  elle  agita  la  politique  jusque  dans 
ses  bases.  Parm^i  les  chefs  qui  aspiraient  aux  four- 
neaux du  gouvernement,  il  s'en  présenta  beaucoup 
dont  les  opinions  n'offraient  pas  de  garanties  suf- 
fisantes. Les  uns  avaient  figuré  dans  la  bouche  du 
roi  déchu  ;  d'autres  se  faisaient  gloire  d'avoir  appar- 
tenu à  la  branche  aînée.  Toutes  ces  nuances  furent 
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écartées  ;  le  nouveau  Directoire  ne  voulait  pas  qu'on 
put  l'accuser  d'avoir  trempé  dans  des  coulis  que  la 
loi  bannissait  du  territoire.  Il  n'admettait  que  des 
menus  purs  des  erreurs  du  passé.  Là-dessus  il  se 
montra  inflexible.  En  vain  essayait-on  de  le  désar- 
mer par  des  protestations,  voisines  de  l'apostasie; 
il  résista,  il  lui  fallait  des  marmitons  irréprochables 
et  à  l'abri  du  soupçon.  Aucun  de  ceux  qui  avaient 
tenu  la  queue  des  poêles  de  la  monarchie  ne  trouva 
grâce  auprès  de  lui.  A  peine  trouvait-il  les  chefs  de 
bouche  des  banquiers  déchus  dignes  d'une  amnistie 
conditionnelle.  Ils  tenaient  à  l'aristocratie  finan- 
cière par  trop  de  liens  et  de  mirotons  pour  n'être  pas 
suspects  aux  estomacs  démocratiques.  Enfin,  de 
guerre  lasse,  il  choisit  un  cuisinier  recommandé  par 
le  club  des  jockeys.  Il  ne  voulait  à  aucun  prix  de  la 
royauté;  il  se  décida  pour  l'écurie. 

Ce  n'est  pas  tout,  une  autre  difficulté  politique 
s'élevait  à  l'horizon.  Le  Directoire  n'aurait-il  qu'une 
table?  Problème  complexe  dans  sa  redoutable  sim- 
plicité! Sans  doute,  en  l'envisageant  d'une  manière 
abstraite,  le  pouvoir  nouveau  constituait  l'unité  ;  il 
avait  reçu  de  l'Assemblée  ce  caractère  et  n'enten- 
dait y  déroger  à  aucun  prix.  Une  volonté  pour  cinq 
têtes,  telle  était  la  fiction.  Mais,  en  prenant  la  chose 
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à  un  autre  point  de  vue,  on  était  obligé  de  convenir 
que  ces  cinq  tètes,  constituant  l'unité,  correspon- 
daient à  cinq  bouches  qui  formaient  la  diversité. 
Seraient-elles  alimentées  en  bloc  ou  en  détail?  N'y 
aurait-il  qu'un  couvert,  ou  bien  y  aurait-il  cinq  cou- 
verts? En  apparence,  voilà  un  minime  problème; 
il  partagea  pourtant  le  monde  officiel.  Une  seule 
table  sourit  d'abord  aux  cinq  consorts  ;  elle  eût  rap- 
pelé les  agapes  du  christianisme,  et  c'était  faire  de 
la  démocratie  en  action.  Le  repas  d'ailleurs  réunit  ; 
il  est  favorable  aux  épanchements.  On  peut  y  dispo- 
ser, entre  la  poire  et  le  fromage,  du  sort  des  popu- 
lations, leur  verser  à  flots,  entre  deux  médocs,  le 
bien-être  qu'elles  sont  en  droit  d'attendre.  Que  de 
motifs  pour  s'en  tenir  à  une  seule  nappe  et  à  un 
seul  buffet  !  Le  cœur  y  conviait  ;  la  politique  n'y 
était  point  indifférente.  La  combinaison  eut  des 
chances;  mais  on  avait  compté  sans  les  femmes,  et 
dès  qu'elles  s'en  furent  mêlées,  tout  avorta. 

Les  femmes  ne  comprennent  rien  aux  questions 
d'État;  quand  elles  y  touchent  c'est  pour  y 
pratiquer  des  brèches  irréparables.  Elles  dirent 
qu'un  homme  politique  peut  marcher  seul  à  l'As- 
semblée, mais  qu'à  dîner  il  a  une  suite,  un  en- 
tourage forcé.  Chacun  des  directeurs  arriverait 
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donc  avec  son  bataillon  et  ornerait  la  table  du  gou- 
vernement de  petites  filles  qui  ont  leurs  caprices  et 
d'enfants  qui  se  mouchent  dans  leurs  doigts.  Avec 
les  enfants  viendraient  les  bonnes,  et  avec  les  bon- 
nes les  caquets.  Voilà  des  secrets  diplomatiques 
bien  placés.  Puis,  qui  prendrait  en  main  le  com- 
mandement du  ménage?  Qui  réglerait  le  menu? 
Qui  ordonnerait?  Qui  disposerait  des  gens?  Là- 
dessus,  les  femmes  sont  intraitables,  et  on  ne  s'en- 
tendit pas.  La  question  du  couvert  unique  fut  déci- 
dée dans  le  sens  négatif.  C'était  un  échec  pour  les 
agapes  et  pour  les  sectes  qui  aspirent  au  pot-au-feu 
commun.  Chaque  directeur  eut  son  cuisinier,  ses 
fourneaux  et  son  écumoire.  La  question  domesti- 
que prévalut  sur  la  question  d'État. 

C'est  parées  graves  soucis  que  le  nouveau  Direc- 
toire préludait  à  ses  plans  d'organisation  sociale. 
Pour  assurer  lapaixdesonintérieur,  il  avait  obtenu 
de  l'Assemblée  nationale  la  faculté  de  s'isoler  de  ses 
délibérations  et  de  se  retremper  dans  le  recueille- 
ment. Quand  il  n'agitait  pas  ces  problèmes  délicats, 
il  vivait  avecla  nature,  et  se  plaisait  à  écouter,  dans 
les  quinconces  du  Luxembourg,  le  bruissement  des 
marronniers  et  les  ariettes  des  rossignols.  Il  veillait 
ainsi  au  salut  de  la  patrie.  Sur  tous  les  points  de  la 
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Yille,  s'agitaient  des  clubs  qui  éprouvaient  le  besoin 
de  couper  le  gouvernement  en  morceaux.  Chaque 
soir  des  appels  furieux  étaient  adressés  au  peuple 
pour  qu'il  rompit  les  fers  dont  on  le  chargeait.  Ou 
eût  dit  que  ces  frémissements  lointains  venaient 
expirer  au  pied  de  la  résidence  officielle.  Les  loisirs 
s'y  partageaient  entre  l'étude  de  la  botanique  et  les 
merveilleux  spectacles  de  la  création.  Les  journées 
s'écoulaient  de  la  sorte,  sans  trouble  comme  sans 
ennui.  Quand  le  ciel  était  beau,  les  enfants  allaient 
s'ébattre  au  sein  des  jardins  réservés,  et  les  dames 
montaient  dans  les  carrosses  du  Directoire.  Des  pi- 
queurs  formaient  l'escorte  et  le  tambour  battait 
aux  champs. 

Parmi  les  affidés  du  Luxembourg  figurait  en 
première  ligne  le  représentant  Simon,  l'orgueil  et 
le  désespoir  de  Malvina.  Il  avait  ses  petites  entrées 
au  palais  ;  il  y  dînait  souvent,  et  y  était  reçu  sur  le 
pied  de  l'intimité.  Ma  femme  n'assistait  pas  sans 
un  ennui  profond  au  progrès  de  ce  subornement. 
Mille  symptômes  trahissaient  la  gravité  du  mal  -et 
faisaient  craindre  qu'il  ne  devînt  incurable.  Simon 
ne  jurait  que  par  le  Directoire,  ne  voyait  que  par 
ses  yeux.  Tout  ce  que  le  Directoire  faisait  était 
bien  fait  ;  tout  ce  qu'il  disait  était  bien  dit.  L'un  de 
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ses  membres  occupait-il  la  tribune  de  l' Assemblée? 
Simon  le  protégeait  du  regard,  l'encourageait  de 
sa  formidable  Yoix.  Aucun  des  projets  émanés  de 
cet  infaillible  pouvoir  ne  provoquait  de  sa  part  la 
moindre  observation,  la  moindre  censure.  Il  accep- 
tait tout  de  sa  main  sans  réserve  et  aveuglément. 
C'était  une  sorte  de  fascination.  Malvina  essaya  de 
le  ramener  vers  une  meilleure  voie  et  de  réveiller 
chez  lui  le  sentiment  de  la  dignité,  l'instinct  de 
l'indépendance.  Vains  efforts  !  toute  son  éloquence 
y  échoua.  Entre  le  Luxembourg  et  Simon  il  y  avait 
désormais  trop  de  vols  au-vent  pour  que  le  pacte 
pût  se  rompre.  Lorsque  Malvina  fut  convaincue  de 
ce  fait,  elle  se  prit  à  réfléchir  et  eut  des  scrupules. 
Simon  était  son  œuvre  ;  elle  en  répondait  devant  le 
pays.  Il  ne  pouvait  pas  dévier  du  droit  chemin  sans 
qu'il  en  rejaillît  sur  elle  une  sorte  de  complicité. 
Cette  situation  l'effraya  ;  elle  se  dit  qu'elle  en  sor- 
tirait, fût-ce  au  prix  d'un  esclandre. 

Il  n'était  pas  facile  de  rejoindre  Simon.  S'armant, 
comme  prétexte,  de  la  question  des  distances,  il 
avait  quitté  l'hôtel  et  s'était  ainsi  soustrait  à  notre 
contrôle.  Il  occupait  depuis  lors,  dans  le  faubourg 
Saint-Germain,  une  chambre  modeste,  louée  en 
garni.  Dans  les  premiers  jours  de  sa  défection,  il  se 
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faisait  un  devoir  de  nous  rejoindre  à  l'heure  du 
dîner,  et  quand  l'Assemblée  ne  le  réclamait  pas, 
nous  passions  la  soirée  ensemble.  Plus  tard,  et  à 
mesure  que  sa  conscience  se  chargea  d'un  poids 
plus  lourd,  il  se  montra  moins  assidu,  et  peu  à  peu 
finit  par  nous  vouer  au  délaissement  le  plus  com- 
plet. Pour  rejoindre  le  volage,  il  fallut  perdre  bien 
des  pas  ;  ce  fut  presque  un  voyage  de  découvertes. 
Vingt  fois  nous  frappâmes  à  sa  porte,  Malvina  et 
moi,  sans  pouvoir  le  rencontrer.  C'était  trop  tôt 
ou  trop  tard  ;  des  consignes  étaient  données.  A 
l'Assemblée,  mêmes  mécomptes,  mêmes  échecs  : 
Simon  devenait  inaccessible.  Ma  femme  ne  savait 
plus  à  quel  expédient  recourir.  Elle  avait  fourni 
au  meunier  la  recette  pour  écarter  les  importuns; 
il  en  abusait  contre  elle. 

Le  hasard  vint  à  notre  secours.  Un  jour  que 
nous  traversions  les  Tuileries,  nous  aperçûmes  de 
fort  loin,  sous  l'ombre  des  grands  marronniers,  une 
poitrine  d'Hercule  que  recouvraient  deux  panneaux 
d'une  blancheur  éclatante.  On  eût  dit  une  muraille 
crépie  à  neuf.  Cette  muraille  marchait  vers  nous,  et 
en  se  rapprochant  prenaitun  caractère  plus  distinct  : 
—  Dieu  du  ciel!  c'est  notre  homme,  s'écria 
Malvina. 

II.  13 
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—  Qui  cela?  répondis-je,  trompé  par  le  clair- 
obscur  de  la  perspective. 

—  Simon  ! 

—  En  effet,  c'est  lui  j  quel  air  méditatif! 

—  Et  quel  costume  !  reprit  ma  femme.  Et  quel 
couvre-chef  ! . . .  Voilà  du  nouveau  !  Où  a-t-il  pris 
cet  équipement? 

—  Il  vient  droit  à  nous. 

—  Vite,  Jérôme,  à  l'abri  de  cet  arbre,  pour 
qu'il  ne  nous  aperçoive  pas  !  Autrement,  il  serait 
capable  de  tourner  court  et  de  nous  échapper. 

La  manœuvre  eut  un  plein  succès.  Cachés  der- 
rière le  tronc  d'un  marronnier,  nous  pûmes  voir  Si- 
mon s'avancer  majestueusement  et  sans  défiance. 
Ce  n'était  plus  le  même  homme  ;  il  avait  subi  une 
complète  transformation.  Au  lieu  du  costume  que 
je  lui  avais  fait  confectionner,  il  portait  l'habit  à 
queue  de  morue,  le  chapeau  en  cône,  et  le  gilet  à 
revers  épanouis  qui  caractérisaient  les  membres  de 
la  nouvelle  Montagne.  Bref  j  il  avait  suivi  à  la  lettre 
un  décret  ridicule  dont  les  autres  représentants 
avaient  eu  le  bon  esprit  de  s'affranchir.  Rien  au 
monde  ne  saurait  donner  une  idée  de  Simon  dans 
cet  accoutrement.  Ces  immenses  revers  blancs  s'a- 
gitaient à  droite  et  à  gauche  de  sa  poitrine  comme 
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les  ailes  d'un  moulin  ;  le  feutre  dont  il  était  coiffé 
le  rattachait  aux  époques  les  plus  orageuses  du 
moyen  âge.  Avec  une  fraise  et  une  plume,  on  l'eût 
pris  pour  un  maillotin.  Puis  il  a^ait  su  se  donner 
des  airs  assortis  au  costume.  Dans  toute  sa  démarche 
respirait  le  sentiment  de  sa  souveraineté.  Il  avait 
une  manière  de  poser  le  pied  et  de  balancer  sa  tête 
sur  ses  épaules.  Ce  fut  sous  cette  allure  qu'il  arriva 
près  de  l'arbre  où  nous  l'attendions  : 

—  Vous  voilà  donc,  beau  fugitif  !  dit  Malvina  en 
se  démasquant. 

Simon  ne  pouvait  prévoir  l'embuscade  ;  aussi 
éprouva-t-il  un  moment  de  trouble  et  d'embarras. 

—  Ah!  c'est  vous,  madame  Paturot?  répondit-il 
machinalement. 

—  Et  qui  voulez- vous  que  ce  soit,  Simon?  A 
moins  que  ce  ne  soit  mon  ombre  !  Suis-je  si  changée 
en  quelques  jours  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  Madame  ;  bien  au  contraire, 
répliqua  le  représentant  confus. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  c'est  vous,  mon  gar° 
çon,  qu'on  aurait  peine  à  reconnaître.  Où  diable 
avez-vous  pris  ce  pain  de  sucre  qui  vous  décore  le 
chef?  Et  ces  battants  de  gilet,  et  tout  cet  étalage  ? 
Sortez-vous  de  chez  Babin,  par  hasard? 
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—  Je  ne  fréquente  pas  ce  représentant  du  peu- 
ple, madame  Paturot. 

—  Babin?  un  représentant  î  s'écria  ma  femme 
avec  un  éclat  de  rire  !  Le  quiproquo  est  ingénieux  ! 
Babin  est  un  costumier,  Simon.  Il  vous  reste  à  ap- 
prendre bien  des  choses  en  politique.  Vous  êtes 
moins  avancé  que  votre  vêtement. 

Malvina  n'épargnait  pas  son  disciple  j  évidem- 
ment elle  poursuivait  contre  lui  une  revanche,  et 
voulait  lui  faire  expier  les  mécomptes  dont  nous 
avions  à  nous  plaindre. 

—  Élu  du  peuple,  ajouta-t-elle  avec  gravité,  je 
vois  que  vous  donnez  dans  les  paillettes  et  le  ga- 
lon. Vous  aimez  l'habit  à  caractère.  Votre  pain  de 
sucre  m'en  est  témoin. 

—  J'obéis  à  la  loi,  Madame. 

—  Raison  de  plus  pour  vous  en  faire  compliment. 
C'est  un  peu  Courtille  ;  mais  l'intention  sauve  tout. 
Il  n'y  a  que  le  gilet  qui  m'offusque  ;  on  dirait  l'éten- 
dage  d'un  blanchisseur. 

—  Conforme  au  décret  ! 

—  En  vérité  !  Eh  bien ,  ce  décret  est  l'œuvre 
d'un  marchand  d'amidon.  Je  ne  le  comprends  que 
comme  cela.  Cet  homme  aura  voulu  sauver  son 
industrie.  C'est  comme  votre  pain  de  sucre,  Si- 
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mon.  Cherchez-en  l'auteur;   vous  trouverez   un 
marchand  de  peaux  de  lapin. 

—  Le  décret,  Madame  ! 

—  Je  le  sais,  mon  Dieu  !  je  le  sais,  tout  le  monde 
vit  de  son  commerce.  Et  puis,  les  goûts  sont  libres. 
Dès  le  moment  que  vous  avez  voulu  vous  procurer 
cette  satisfaction!...  elle  en  vaut  une  autre.  C'est 
une  façon  de  manifester  vos  sentiments. 

—  Comme  vous  le  dites,  c'est  un  drapeau. 

—  Tu  l'entends,  Jérôme,  un  drapeau  !  Il  en  con- 
vient !  Cet  excès  de  linge,  un  drapeau  !  Ce  feutre 
ballonné,  un  drapeau!  Et,  sans  vous  commander, 
Simon,  peut-on  savoir  quel  est  ce  drapeau  ? 

—  Le  drapeau  des  amis  du  peuple  ! 

—  Bah  !  Tant  de  choses  dans  un  gilet? 

—  Oui,  Madame,  dans  un  gilet. 

—  Voyez  comme  on  se  trompe  !  Et  moi  qui  le 
prenais  pour  l'enseigne  d'un  magasin  de  blanc  ! 

—  C'est  ainsi  qu'on  se  distingue  entre  purs , 
entre  solides.  Nous  sommes  bien  quarante  comme 
cela. 

—  Des  solides  et  des  purs  ? 

—  Oui,  Madame,  et  choisis  un  à  un!  Vous  ver- 
rez à  l'occasion.  Aussi  le  peuple  nous  connaît -il. 

Ma  femme  se  contenait  mal  ;  je  le  voyais  au  jeu 
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de  sa  physionomie.  Derrière  cette  ironie  se  cachait 

une  tempête;  elle  éclata. 

—  Assez,  Simon!  s'écria-t-elle.  Brisons  là,  s'il 
TOUS  plaît.  Jérôme,  ajouta-t-elle  en  se  retournant 
Ters  moi,  je  te  défends  désormais  de  le  voir.  C'est 
un  garçon  perdu  ;  tu  l'abandonneras  àson  sort.  Ah! 
vous  endossez  le  gilet  extravasé  !  Ah  !  vous  donnez 
dans  les  queues  de  morue  et  les  chapeaux  en  ballon  ! 
Eh  bien,  Simon,  notez  sur  vos  papiers  ce  que  je  vais 
vous  dire. 

—  Mon  Dieu,  madame  Paturot,  comme  vous  le 
prenez  ! 

— A  dater  de  ce  jour  ma  main  se  retire  de  vous, 
poursuivit  solennellement  ma  femme.  Je  vous  aban- 
donne à  vos  liaisons.  Mais  entendons-nous  bien. 
J'acquiers  le  droit  de  vous  désavouer  à  la  face  du 
ciel,  et  j'en  userai  pleinement. 

—  Faites- en  à  votre  gré.  Madame,  répliqua  le 
représentant,  qui  commençait  à  se  piquer. 

—  Je  vous  désavouerai  de  toutes  les  manières, 
Simon,  à  pied,  à  cheval,  et  jusque  sur  les  toits.  Un 
gilet  comme levôtre,  fi  donc  !  Pour  qui  me  prenez- 
vous?  Est-ce  que  je  puis  compter  de  ces  revers-là 
parmi  mes  connaissances  ? 

—  Madame,  c'est  trop  ! 
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—  Trop  ou  trop  peu,  vous  m'écouterez  jusqu'au 
bout.  Ma  responsabilité  est  enjeu;  il  faut  que  je 
la  dégage.  A  l'ayenir,  représentant,  je  vous  défends 
de  vous  prévaloir  de  mon  nom.  Entre  vous  et  moi, 
il  y  a  un  abîme. 

—  N'est-ce  que  cela? 

—  Vous  verrez  ce  que  c'est,  Simon.  Vraiment, 
j'admire  vos  airs  dégagés;  ils  vont  bien  avec  votre 
gilet.  Vous  avez  puisé  le  tout  à  la  même  source. 
Fi,  Monsieur!  vous  devriez  en  rougir!  Si  vite  ou- 
blier et  se  pervertir  si  vite!  Simon,  je  vous  renie  à 
tout  jamais. 

—  Voyez  le  beau  malheur  ! 

—  Vous  n'êtes  qu'un  factieux,  Simon. 

—  Et  vous,  Madame,  une  réactionnaire. 

Ce  fut  sur  ces  gros  mots  que  l'on  se  quitta.  J'eus 
beau  intervenir;  les  esprits  étaient  trop  montés. 
Malvina  frémissait  de  colère,  et  Simon  commen- 
çait à  prendre  les  choses  au  vif. 

Ainsi  le  Directoire  n'avait  conquis  une  âme  que 
pour  la  livrer  aux  ravages  de  l'opinion  la  plus  exal- 
tée. Des  séductions  du  Luxembourg,  Simon  en  était 
arrivé,  le  plus  naturellement  du  monde,  aux  eni- 
vrements de  la  Montagne.  Tous  les  partis  tenaient 
à  s'attacher  un  organe  si  puissant.  Il  faut  dire,  à  la 
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louange  du  meuoier,  que  les  sauces  du  gouverne- 
ment n'avaient  pas  tout  fait.  Un  sentiment  plus 
élevé  venait  s'y  mêler.  Simon  était  du  peuple,  et  il 
allait  vers  ceux  qui  parlaient  du  peuple  avec  le  plus 
d'emphase,  avec  le  plus  de  fracas.  Volontiers  il  se 
payait  de  mots  et  se  ralliait  aux  plus  sonores.  Ce 
n'est  pas  qu'il  manquât  de  bon  sens  -,  mais  il  avait 
été  transporté  d'une  façon  si  brusque  au  milieu 
d'un  monde  nouveau  pour  lui,  il  s'y  était  vu  en 
butte  à  des  assauts  si  divers  et  si  nombreux,  qu'il 
avait  perdu  en  partie  la  conscience  de  son  état. 
C'était  le  vertige  de  la  première  heure.  Avec  l'habi- 
tude et  le  temps  cet  éblouissement  devait  cesser. 
Plus  tard,  rendu  à  ses  bons  instincts,  Simon  allait 
reprendre  possession  de  lui-même,  se  mieux  défen- 
dre de  l'entraînement,  et  se  livrer  à  des  actes  plus 
réfléchis.  Il  n'était  pas  acquis  sans  retour  au  parti 
des  gilets  à  revers  et  des  chapeaux  en  cône. 

En  attendant,  il  étaitperdupour  nous,  et,  comme 
le  disait  Malvina,  nous  avions  rompu  la  paille. 
L'essentiel,  c'était  que  l'on  sût  bien  et  partout  que 
désormais  il  agissait  de  son  chef  et  relevait  de  ses 
inspirations.  Il  fallait  que  la  province  pût  démêler, 
dans  la  conduite  de  son  élu,lapartquirevenaitàses 
conseillers  et  celle  qui  lui  était  propre.  Voilà  pour- 
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quoi  nous  avions  voulu  le  rejoindre  à  tout  prix  ; 
Yoilà  pourquoi  Malvina  avait  eu  avec  lui  une  ex- 
plication catégorique.  Son  Lut  se  trouvait  atteint  ; 
elle  n'en  répondait  plus  devant  l'univers. 
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CHAPITRE  XXIII. 


La'constitution  d'Alfred. 

Au  nombre  des  joies  que  procurait  à  ma  femme 
le  séjour  de  Paris,  la  plus  \ive,  la  plus  pure  était 
celle  d'y  voir  et  d'y  suivre  son  Alfred.  On  sait  que 
le  cœur  des  mères  a  des  faiblesses;  Malvina  n'avait 
pu  s'en  garantir.  Alfred  était  son  préféré.  Unelongue 
séparation  avait  donné  à  ce  sentiment  une  énergie 
de  plus,  et  elle  s'efforçait  de  payer  la  dette  du  passé 
par  un  surcroît  de  complaisances  et  de  tendresses. 

Tl  était  cependant  un  point  sur  lequel  Alfred  et 
elle  ne  s'entendaient  pas.  L'enfant  avait  pris  goût  à 
la  politique  ;  il  n'en  voulait  pas  démordre.  La  mère 
s'en  fâchait  beaucoup,  grondait,  menaçait;  puis,  à 
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la  première  caresse,  elle  se  laissait  fléchir.  A  cha- 
que entrevue,  le  débat  recommençait,  et  toujours 
avec  le  même  dénoûment.  Alfred  connaissait  sa 
force  ;  il  en  abusait.  Il  avait,  pour  séduire  sa  mère, 
des  mots,  des  gestes  auxquels  celle-ci  ne  résistait  pas. 
Yingt  fois  elle  entra  au  pensionnat  avec  la  pensée 
de  garder  jusqu'au  bout  des  airs  rébarbatifs  ;  vingt 
fois  elle  désarma  devant  une  saillie  d'écolier  en 
révolte.  Sa  gravité  n'y  tenait  pas  ;  elle  s'avouait 
vaincue. 

C'est  surtout  à  propos  de  la  constitution  d'Alfred 
que  se  livrèrent  ces  assauts.  L'enfant  tenait  décidé- 
ment de  sa  mère  ;  ce  qu'il  avait  mis  dans  son  cer- 
veau, on  ne  l'en  délogeait  pas  facilement.  L'auto- 
rité de  ses  professeurs  y  avait  échoué  ;  celle  de  Mal- 
vina  fut  également  impuissante.  En  vain  lui  fit-elle 
observer  que  ce  n'étaient  pas  là  des  questions  de  son 
ressort,  et  qu'il  fallait  attendre,  pour  s'en  mêler, 
que  l'âge  eût  donné  quelque  maturité  à  son  esprit. 
L'enfant  ne  se  rendit  pas  à  cemotif;  il  répliqua  que 
les  temps  agités  sont  féconds  en  prodiges,  et  que  le 
soleil  des  révolutions  mûrit  rapidement  les  hommes 
et  les  idées.  A  Tappui  de  son  opinion,  il  cita  des 
noms  propres,  Saint- Just  et  Napoléon,  si  bien  que 
sa  mère,  éblouie  de  tant  de  science,  finit  par  se  dire 
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que  la  vocation  l'emportait  et  qu'il  y  avait  en  lui, 
pour  la  guerre  ou  pour  la  politique,  Tétoffe  d'un 
Napoléon  ou  d'un  Saint-Just.  La  tendresse  aboutit 
si  naturellement  à  la  crédulité  ! 

La  pensée  d'une  constitution  agitait  d'ailleurs 
tous  les  esprits.  Il  n'était  personne  qui  ne  se  la  pro- 
posât pour  thème,  et  ne  prétendît  doter  la  France 
d'une  définition  des  droits  et  des  devoirs,  accommo- 
dée en  un  français  de  sa  façon.  Des  grimauds  mêmes 
s'en  mêlaient  j  c'était  le  vertige  du  moment.  Les 
journaux  lui  payaient  tribut;  les  murs  de  la  ville  en 
étaient  couverts.  Dans  une  sphère  élevée  on  y  son- 
geait également.  Des  plumes  célèbres  s'étaient  mises 
à  l'œuvre,  avec  le  désir  et  l'espoir  de  doter  la  France 
d'un  ensemble  d'institutions.  Heureux  qui  inscri- 
rait son  nom  sur  le  frontispice  de  ce  temple!  L'hon- 
neur était  grand  ;  aussi  fut-il  vivement  disputé. 
Deux  champions  surtout  s'y  distinguèrent  ;  l'intérêt 
du  tournoi  se  partagea  entre  eux.  Ils  s'étaient  me- 
surés plus  d'une  fois  et  connaissaient  leurs  forces. 
L'un  avait  plus  de  souplesse,  l'autre  plus  de  vi- 
gueur ;  celui-ci  portait  un  cimier  sévère,  celui-là 
un  cimier  pittoresque  et  chargé  d'ornements.  Tous 
deux  avaient  leur  constitution  au  poing  et  en  fai- 
saient célébrer  les  mérites  par  leurs  hérauts  d'armes. 
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Ce  fut  le  champion  de  l'enluminure  qui  débuta. 
Depuis  longtemps  il  éprouvait  le  besoin  de  produire 
sa  création,  enrichie  d'accessoires  administratifs. 
Il  Tavait  conçue  dans  le  silence  et  mûrie  dans  le 
recueillement;  il  l'avait  décorée  d'autant  de  paillet- 
tes que  la  matière  en  comportait.  Le  chef-d'œuvre 
était  au  complet  ;  il  n'y  manquait  plus  que  l'épreuve 
des  faits.  Par  ce  côté,  notre  inventeur  se  rattachait 
au  maître  du  genre,  à  celui  qui  poussa  si  loin,  il  y 
a  un  demi-siècle,  l'industrie  des  constitutions.  Ici 
pourtant  les  choses  allaient  se  passer  d'une  ma- 
nière plus  décente.  Il  ne  s'agissait  pas  d'avoir  en 
poche  une  somme  de  combinaisons,  et  de  l'offrir, 
avec  quelques  pièces  de  rechange,  à  tous  les  régi- 
mes victorieux  :  il  fallait  pourvoir  aux  nécessités 
d'une  situation  imprévue,  et  devant  la  grandeur 
du  but,  réduire  au  silence  les  vanités  d'auteur. 
Surtout  il  convenait  d'adopter  des  formes  nettes  et 
simples,  et  de  ne  pas  se  jeter  dans  les  abus  de  la 
couleur  et  les  nouveautés  de  l'expression. 

C'est  ce  que  fit  le  champion  aux  lignes  sévères. 
Sa  constitution  résonnait  comme  du  métal  ;  toutes 
les  parties  en  étaient  jointes  avec  un  art  savant 
et  une  justesse  irréprochable.  Point  de  sacrifices  à 
l'enhiminure;  point  de  mots  hasardés.  Les  prin- 
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cipes  s'y  déduisaient  méthodiquement  dans  une 
langue  claire  et  précise.  Malheureusement  c'était 
un  travail  tout  d'une  pièce,  un  cadre  de  fer  dans 
lequel  la  société  n'aurait  pu  entrer  sans  Yoler  en 
éclats.  Les  esprits  absolus  viennent  tous  se  heurter 
devant  cet  écueil  ;  le  sentiment  des  réalités  leur 
échappe.  Ainsi,  la  France  n'aurait  eu  à  choisir 
qu'entre  une  constitution  sans  élasticité  et  une 
constitution  entourée  d'arabesques  administratives. 
Elle  ne  choisit  pas  ;  elle  délaissa  les  deux  combi- 
naisons. De  là  bien  des  froissements  et  bien  des 
colères.  L'orgueil  des  gens  de  plume  n'a  d'égal 
que  celui  des  anges  déchus.  Quand  on  le  blesse,  il 
en  découle  un  fiel  qui  ne  tarit  pas  et  ne  laisse  rien  à 
l'abri  de  ses  souillures. 

Près  de  ces  compilateurs  de  premier  ordre , 
s'agitait  la  foule  des  petits  compilateurs.  Chacun 
voulait  dire  son  mot  ;  et  quoi  de  plus  aisé!  Tant  de 
constitutions  ont  passé  sur  le  pays  depuis  soixante 
ans,  que  les  modèles  ne  manquent  guère.  Il  y  en 
a  pour  toutes  les  nuances  et  pour  tous  les  goûts. 
Que  de  pactes  solennellement  jurés  et  violés  cava- 
lièrement! On  les  croit  éternels,  et  au  premier  ou- 
ragan, le  flot  d'oubli  les  emporte.  A  recueillir  çà 
et  là,  dans  ces  institutions  évanouies,  ce  qu'elles 
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ont  de  meilleur,  de  plus  sensé,  de  plus  essentiel, 
on  peut  composer  une  sorte  d'idéal  à  l'usage  des 
associations  humaines.  C'est  ce  que  je  voyais  faire 
de  divers  côtés,  et  il  ne  fallait  pour  cela  ni  des 
frais  d'imagination  ni  des  efforts  de  style.  Mon  Al- 
fred avait  dû  employer  les  mêmes  moyens  et  s'in- 
spirer des  mêmes  éléments.  Pourquoi  n'eût-il  pas 
achevé  son  œuvre  comme  un  autre  et  enfanté  sa 
constitution  ? 

Un  jour  que  ma  femme  s'était  rendue  de  bonne 
heure  au  pensionnat,  elle  le  trouva  plus  radieux 
que  de  coutume.  Une  satisfaction  visible  animait 
ses  traits  et  le  sourire  ne  quittait  pas  ses  lèvres  épa- 
nouies. D'où  venait  ce  contentement  ?  rien  ne  le 
laissait  deviner.  Les  professeurs  se  plaignaient  de 
son  travail;  les  maîtres  d'étude  le  chargeaient  de 
mauvaises  notes  et  de  rapports  fâcheux.  On  l'avait 
surpris  la  nuit  hors  de  son  dortoir  ;  on  lui  repro- 
chait de  s'isoler  dans  les  cours.  Ses  devoirs  n'étaient 
pas  faits  à  temps  et  portaient  l'empreinte  de  la  plus 
complète  négligence.  Bref,  il  s'élevait  contre  lui  un 
concert  de  plaintes  marquées  au  coin  d'une  for- 
midable unanimité.  Et  cependant  Alfred  portait  le 
poids  de  ces  griefs  avec  une  aisance  extrême  ;  il 
n'en  paraissait  ni  confus  ni  troublé  : 
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—  C'est-il  donc  vrai  que  tu  te  gâtes?  lui  dit  sa 
mère.  Que  de  sottises  en  un  rien  de  temps  !  Tu  as 
jeté  ton  bonnet  par-dessus  les  moulins,  à  ce  qu'il 
semble  ! 

—  Bah  !  pour  quelques  chiens  de  cour  qui  se 
plaignent  ! . . . 

— Les  professeurs  aussi,  Alfred!  Et  tout  le  monde! 
Et  le  père  Roustignac  lui  même  !  C'est  un  chorus 
universel.  Il  faut  que  tu  sois  devenu  un  très-grand 
vaurien.  Écoute,  mon  minet,  ajouta-t-elle  en  pre- 
nant la  tète  de  son  fils  entre  ses  deux  mains,  ne 
soyons  pas  si  boutonné.  Qu'as-tu  fait  à  tes  maîtres? 
conte-moi  cela;  si  c'est  drôle,  nous  en  rirons. 

Au  lieu  de  répondre  à  une  interpellation  si  for- 
melle, r enfant  cherchait  à  entraîner  sa  mère  : 

—  Viens,  lui  disait-il. 

—  Où  cela,  mon  poulet?  où  me  conduis-tu? 

—  Viens,  te  dis-je. 

—  Mais  encore  faut-il  savoir  où?  Veux-tu  que 
je  me  laisse  mener  comme  un  toutou? 

—  Oui,  mère. 

—  Tu  le  veux?  eh  bien,  de  quel  côté? 

—  Par  ici,  viens. 

—  Le  père  Roustignac  ne  se  fâchera  pas,  au 
moins? 
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—  Avec  toi,  non.  Yiens,  tu  seras  contente. 

Ils  firent  quelques  pas,  au  bout  desquels  Malvina 
s'arrêta  de  nouveau  : 

—  Ça  n*a  pas  de  bon  sens  de  se  laisser  conduire 
ainsi  par  un  enfant,  s'écria-t-elle.  Voyons,  Alfred, 
où  allons-nous  ? 

—  Tiens,  ici,  mère^  dit-il  en  lui  montrant  la 
porte  de  la  salle  d'étude.  Encore  un  peu  de  bonne 
volonté,  et  nous  y  sommes» 

—  Eh  bien,  après?  reprit-elle  en  cédant.  11  faut 
toujours  en  passer  par  ce  qu'il  veut,  ce  marmouset. 
T'expliqueras- tu  à  la  fin? 

—  Par  ici,  et  au  fond  de  la  salle,  dit-il,  pour 
qu'on  ne  nous  entende  pas. 

—  Que  de  catimini  !  Eh  bien,  après? 

—  Chut,  mère  ;  plus  bas  !  on  pourrait  nous  en- 
tendre. 

—  Voyez  le  malheur  !  C'est  donc  un  grand  se- 
cret, mon  chéri? 

—  Un  secret  d'État,  mère,  répondit-il  en  étouf- 
fant de  plus  en  plus  sa  voix.  Je  l'ai  faite,  je  l'ai 
achevée!  Elle  est  là. 

En  même  temps  il  glissait  la  main  dans  son  pu- 
pitre et  en  retirait  un  cahier.  Malvina  attendait  tou- 
jours l'explication  de  l'énigme. 
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—  Mais,  quoi  encore?  dit -elle. 

—  Ma  constitution  î 

L'enfant  prononça  ce  mot  en  appuyant  sur  cha- 
que syllabe,   afin  de  lui  donner  plus  de  poids. 

—  Enfin,  nous  accouchons!  s'écria  ma  femme; 
voilà  le  grand  mot  lâché. 

—  Oui,  mère,  ma  constitution  ! 

—  Et  c'est  pour  cela,  Monsieur,  que  vous  man- 
quiez à  tous  vos  devoirs?  et  c'est  pour  cela  qu'on 
vous  a  criblé  de  mauvaises  notes? 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

—  Vraiment  !  c'est  ainsi  que  vous  le  prenez  !  Si 
j'étais  vos  professeurs,  un  peu  que  je  vous  flanque- 
rais au  pain  sec  !  Ah  !  qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

—  Sans  doute,  puisque  ma  constitution  est  ache- 
vée !  Tu  vas  voir,  mère,  comme  c'est  bien  !  Écoute, 
seulement. 

—  Non,  Monsieur,  non!  Par  exemple,  elle  est 
aimable  la  proposition  ! 

—  Tu  verras  comme  c'est  fait,  comme  c'est  tou- 
ché. Allons,  mère,  je  t'en  prie. 

—  Jamais  !  je  me  boucherai  plutôt  les  oreilles  ! 
Ah!  vous  croyez.  Monsieur,  qu'on  se  prêtera  à  \os 
caprices!  Yous  avez  fait  ^'otre constitution  !  eh  bien, 
gardez-la  pour  vous  ! 
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—  Mère,  quelques  chapitres  seulement  ! 

—  Non,  Monsieur. 

—  Le  préambule  ! 

—  Non. 

■ —  Alors,  un  paragraphe,  un  tout  petit  paragra- 
phe ;  tu  ne  peux  pas  me  refuser  cela.  L'œuvre  de 
ton  fils? 

—  Non!  non! 

L'accent  de  Malvina  était  déjà  moins  résolu  ;  elle 
mollissait ,  elle  n  avait  plus  de  for  ce  pour  la  résistance . 

— Quelques  lignes  seulement,  mère  !  Tu  vas  voir 
comme  c'est  traité  !  Et  puis,  si  c'est  mal,  tu  me 
donneras  des  conseils. 

—  Au  fait,  il  a  raison,  s'écria  ma  femme  s'em- 
parant  de  cette  excuse  ;  je  puis  lui  donner  des  con- 
seils. Voyons,  mon  minet,  lis-moi  cela.  Tu  dis  que 
c'est  toi  qui  l'as  fait,  vrai?  bien  toi? 

—  Et  qui  serait-ce? 

—  Les  enfants,  tu  sais,  il  y  a  toujours  les  maî- 
tres derrière  eux. 

—  Pour  ma  constitution,  y  songes-tu?  C'est  du 
fruit  défendu,  petite  mère  ! 

—  Tiens,  c'est  vrai!  Et  moi  qui  n'y  pensais  pas  ! 
Du  fruit  défendu  !  L'eau  m'en  vient  à  la  bouche  j 
lis-moi  ça  bien  vite,  mon  minet. 
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—  Laisse-moi  d'abord  guetter  si  personne  ne 
Tient.  Bon,  personne.  Écoule  maintenant. 
Et  il  lut  : 

DÉCLARATION    DES    DROITS    DE    l'HOMME 
ET    DU    CITOYEN. 

«  Le  peuple  français,  convaincu  que  l'oubli  et  le 
mépris  des  droits  de  l'homme  sont  les  seules  causes 
des  malheurs  du  monde,  a  résolu  d'exposer  dans 
une  déclaration  solennelle  ces  droits  sacrés  et  ina- 
liénables, afin  que  tous  les  citoyens  pouvant  com- 
parer sans  cesse  les  actes  du  gouvernement  avec  le 
but  de  toute  institution  sociale,  ne  se  laissent  ja- 
mais opprimer;  afin  que  le  peuple  ait  toujours 
devant  les  yeux  les  bases  de  sa  liberté  et  de  son 
bonheur,  le  magistrat  la  règle  de  ses  devoirs,  le 
législateur  l'objet  de  sa  mission. 

«  En  conséquence,  il  proclame  en  présence  de 
l'Être  suprême  les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen .  « 

—  Peste  !  s'écria  Malvina  en  interrompant  son 
fils  ;  voilà  qui  est  ronflant,  mon  poulet.  Et  c'est  toi 
qui  as  fait  cela? 

—  Je  m'y  suis  un  peu  aidé,  mère  !  Mais  passons 
aux  articles. 
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Il  ne  voulait  pas  avouer  que  son  préambule  était 
l'œuvre  de  Maximilien  Robespierre. 

—  J'aime  assez  ce  début,  reprit  Malvina.  Ça 
vous  marche  carrément.  On  voit  que  tu  es  ferré! 

—  Ne  fais  pas  attention,  mère  ;  voici  l'essentiel. 
«  Art.  Î"\  Le  premier  droit  de  l'homme  est  le 

droit  de  vivre.  » 

—  Comment  dis-tu  cela,  mon  minet? 

—  «  Le  premier  droit  de  l'homme  est  le  droit  de 
\ivre.  «  C'est  assez  clair. 

—  Et  la  femme  donc,  qu'en  fais-tu?  Est-ce 
qu'elle  n'aurait  que  le  droit  de  mourir  ? 

—  La  femme,  ça  va  tout  seul  ! 

—  Du  tout,  mon  minet  j  tu  vas  me  la  rétablir. 
Mets  l'homme  avant  si  tu  veux  ;  et  encore,  encore  ! 

Maintenant  relis-moi  le  passage  ? 

—  «  Le  premier  droit  de  l'homme  et  de  la 
femme  est  le  droit  de  vivre.  « 

—  A  la  bonne  heure  !  Et  puis? 

—  C'est  tout. 

—  Comment,  c'est  tout  ?  Il  est  joli  le  tout  !  Il  est 
nourrissant!  Tu  leur  donnes  le  droit  de  vivre  :  et 
de  quoi  ?  De  l'air  du  temps,  à  ce  qu'il  parait.  Yoilà 
un  beau  régime!  Voyons,  prends  la  plume  et 
ajoute-moi  ceci  :  A  déjeuner,  deux  plats  au  choix  et 
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dessert  ;  à  dîner,  trois  plats  avec  dessert  et  demi- 
bon  teille  de  Màcon.  As-tu  écrit? 
-—  Oui,  mère. 

—  A  présent,  je  comprends  ton  droit  de  vivre. 
Quand  tu  y  mettrais  une  demi-tasse  pour  les  di- 
manches, tu  ne  ferais  rien  de  trop.  Continue, 
Alfred. 

—  «  Art.  2.  Le  second  droit  de  l'homme  est  le 
droit  au  travail.  « 

—  Et  de  la  femme  ?  C'est  comme  un  fait  exprès  j 
toujours  on  nous  oublie. 

—  Tu  as  raison,  mère.  «  Et  de  la  femme.  » 

—  A  présent,  voyons  ton  droit  au  travail,  mon 
minet.  Voici  longtemps  qu'on  m'en  rebat  les  oreilles 
de  ce  droit  au  travail.  Je  n'ai  qu'un  petit  mot  à  y 
ajouter.  Prends  la  plume;  y  es-tu  ? 

—  J'y  suis. 

—  «  Le  droit  au  travail,  c'est-à-dire  le  droit  de 
quitter  les  ateliers  particuliers  où  l'on  trime  pour 
entrer  dans  les  ateliers  de  l'État,  où  l'on  aura  les 
côtes  au  long.  «  C'est  toute  l'histoire.  A  bas  les 
patrons  !  Vive  l'État  !  Si  ton  droit  au  travail  pouvait 
être  ailleurs  que  dans  les  brouillards  des  culotteurs 
de  pipes,  tu  entendrais  ce  cri  résonner  sur  toute  la 
ligne,  mon  minet.  L'État  ne  manquerait  pas  de 
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clients,  et  il  lui  faudrait  une  furieuse  marmite  pour 

les  nourrir. 

—  Sans  compter,  mère,  qu'il  leur  doit  un  mini- 
mum de  salaire.  Lis  plutôt  :  c.  Art.  3.  Le  troisième 
droit  de  l'homme,  etc.  » 

—  C'est  cela,  sept  livres  dix  sous  par  jour  et  huit 
heures  d'atelier.  Des  cailles  rôties  pour  tout  le 
monde  et  des  fontaines  où  l'on  boira  à  même  le 
Chablis  et  le  Beaujolais.  Ah  ça,  quelle  idée  se  font- 
ils  de  nous,  ceux  qui  nous  débitent  ces  sornettes? 
Croiraient-ils  que  nous  sommes  confits  au  vinaigre, 
par  hasard?  On  n'humilie  pas  les  gens  à  ce  point. 

—  Ma  mère,  ma  mère  ! 

—  Je  vois,  mon  minet,  que  tu  es  de  ceux  qui 
peuplent  le  bocal  !  Ton  bon  sens,  Alfred  !  Voyons, 
réfléchis  ;  juge  un  peu  mieux  les  gens.  Qui  est-ce 
qui  lance  dans  le  public  ces  calembredaines  ?  Des 
écornifleurs.  Écoute-les  !  C'est  pour  le  peuple  qu'ils 
travaillent;  ils  le  feront  rouler  sur  l'or.  En  atten- 
dant, que  font-ils  ?  ils  le  bourrent  de  journaux,  de 
livres,  d'imprimés,  pour  lui  arracher  jusqu'à  sa 
dernière  pièce  de  monnaie.  Avec  ces  imprimés,  ils 
le  chauffent  à  blanc,  et  quand  il  éclate,  quand  il 
prend  le  fusil,  où  les  voit-on?  Sur  les  coussins  de 
l'estaminet,  à  déguster  leurs  calumets  dans  l'attente 
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de  l'événement.  S'il  est  vainqueur,  ils  vont  vers  lui 
et  s'écrient  :  0  grand  peuple!  me  voici.  S'il  est 
vaincu,  ils  disent  :  Pauvre  peuple,  tire-toi  d'affaire. 
Je  fumerai  une  pipe  de  plus  en  ton  honneur.  Yoilà 
l'exercice  auquel  ils  se  livrent,  mon  minet  ;  il  pour- 
rait être  plus  varié  ! 

—  Gomment  Osez-Tous  dire  cela,  ma  mère?  Des 
gens  qui  ont  tant  d'entrailles  et  tant  de  cœur. 

—  Bah  î  tout  est  commerce  à  la  longue,  mon 
chéri.  Celui-ci  en  est  un  comme  un  autre.  Ils  font 
les  dévoués,  et,  en  attendant,  ils  vivent  de  la  chose 
et  sur  la  chose.  C'est  clair  comme  le  jour. 

—  Mon  Dieu  !  mère ,  que  vous  êtes  cruelle  ! 
Voilà  que  vous  me  gâtez  ma  constitution  !  un  si 
beau  travail  î 

—  Tu  en  feras  une  autre,  Alfred;  le  malheur 
n'est  pas  grand.  Tache  que  ce  soit  la  constitution 
des  gens  sensés.  Qu'elle  soit  simple  et  ne  dise  que  ce 
qu'il  faut  dire.  Point  de  pompeux  mensonges,  point 
de  lâchetés  surtout.  Ne  promets  pas  au  peuple  des 
cascades  de  lait,  si  tu  ne  peux  lui  donner  que  de 
l'eau  de  Seine.  Règle  générale,  avec  lui  il  vaut 
mieux  rester  en  deçà  qu'aller  au  delà.  La  plus  grande 
des  finesses,  c'est  la  franchise.  Surtout,  n'imagine 
pas   un  gouvernement    qui   supplée    ici-bas    la 

IL.  1 4 
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ProYidence  ;  c'est  un  métier  trop  dispendieux , 
aucun  n'y  résisterait.  11  n'y  a  guère  que  le  pélican 
qui  soit  propre  à  cet  exercice,  etla  nature  y  a  pour- 
vu. Quant  aux  gouvernements,  s'ils  se  déchirent 
le  flanc,  ils  y  restent.  C'est  comme  ça  depuis  le 
déluge  ;  les  hommes  n'y  peuvent  rien. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  autorité,  eurent  sur 
Alfred  une  certaine  influence.  Pour  la  première  fois, 
il  ne  garda  pas  le  dernier  mot.  Un  peu  confus,  il  re- 
jeta au  fond  de  ses  tiroirs  cette  constitution  qui  avait 
été  si  longtemps  l'orgueil  et  le  charme  de  sa  pen- 
sée. Désormais  devant  sa  mère  il  n'en  dit  plus  rien. 
Seulement,  il  me  la  confia,  et  je  pus,  dans  une 
étude  superficielle,  remonter  aux  sources  où  il  avait 
puisé.  C'était  un  amalgame  incohérent  d'utopies 
modernes  et  de  traditions  révolutionnaires.  De  telles 
compilations  couraientles rues;  c'était  sans  danger. 
Mais  dans  le  sein  de  l'Université  ce  symptôme  était 
autrement  grave  5  il  fournissait  une  preuve  de  plus 
du  désordre  des  esprits.  Aux  yeux  de  mon  Alfred j 
ces  excursions  sur  un  terrain  brûlant  touchaient  le 
cœur  du  grand  maître,  et  répondaient  à  ses  vœux 
secrets.  Il  aimait  à  voir  ses  nourrissons  mordre  de 
bonne  heure  au  pain  des  forts  et  approcher  de  leurs 
lèvres  cette  coupe  pleine  d'émotions.  Ainsipréparés  j 
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ils  devaient  entrer  dans  la  vie  avec  des  sentiments 
plus  précis  et  plus  virils.  Cette  conviction  était  si 
entière  chez  mon  fils,  et  il  croyait  obéir  si  bien  à 
la  pensée  de  ses  chefs,  que,  plus  d'une  fois,  en  par- 
lant de  ses  études  politiques,  je  l'entendis  s'écrier  : 
—  Dieu  !  si  mon  ministre  le  savait  ! 
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Une  séance  grasse. 


Quoique  nous  eussions  rompu  avec  Simon,  il 
tranchait  du  chevalier  à  notre  égard.  Tous  les  bil- 
lets de  tribune  dont  il  pouvait  disposer,  il  nous  les 
envoyait.  Ce  procédé  ressemblait  à  un  aveu  de  ses 
torts,  et  ma  femme  s'y  montrait  sensible.  Elle  ai- 
mait les  spectacles;  l'Assemblée  lui  en  offrait  un 
des  plus  curieux.  Aussi  ne  manquait-elle  pas  une 
occasion  d'y  montrer  son  chapeau  grenat  et  sa  robe 
la  mieux  assortie.  Assise  sur  le  premier  banc,  elle 
y  recevait  de  loin  le  salut  de  notre  ancien  ami,  et 
le  lui  rendait  dans  un  geste  empreint  à  la  fois  de 
bienveillance  et  de  dignité. 

14. 
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Ce  qui  frappait  surtout  en  pénétrant  dans  celte 
salle,  c'étaient  l'étendue  et  la  longueur  du  vaisseau. 
Le  nombre  des  représentants  n'avait  pas  permis 
d'employer  la  forme  circulaire,  et  il  avait  fallu  dis- 
poser les  banquettes  dans  un  fer  à  cheval  irrégulier. 
L'enceinte,  d'ailleurs,  avait  un  aspect  riant  et  gai. 
Sur  toute  la  longueur  de  la  frise  régnait  de  chaque 
côté  une  suite  de  fenêtres  contigaës  assez  sembla- 
bles à  celles  qui  éclairaient,  à  Versailles,  la  salle 
du  Jeu  de  Paume.  Était-ce  de  la  part  de  l'archi- 
tecte une  imitation  systématique  ou  une  réminis- 
cence involontaire?  Je  l'ignore.  Toujours  est-il  que 
ces  croisées,  avec  leurs  rideaux  agités  par  le  vent, 
rappelaient  Bailly,  debout  sur  sa  table,  et  les  cinq 
cents  bras  du  tiers-état  ou  du  clergé,  confondus 
dans  le  même  serment. 

L'un  des  grands  défauts  de  cette  construction 
consistait  dans  son  étendue  même.  Les  sons  s'y 
perdaient,  et,  au  delà  d'une  certaine  zone,  mou- 
raient sans  répercussion.  De  là  deux  sortes  de 
sièges  dans  la  salle  :  les  sièges  d'où  l'on  entendait, 
et  ceux  d'oii  l'on  n'entendait  pas.  A  la  limite  où 
commençait l'évasement  des  murs,  se  déclarait  pour 
les  membres  assis  une  surdité  artificielle  qui  s'ac- 
croissait avec  la  distance.  A  diverses  fois  on  avait 
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essayé  d'y  porter  remède,  et  ce  fut  ainsi  que  s'éleva 
un  baldaquin  gigantesque,  à  l'ombre  duquel  la  tri- 
bune et  le  bureau  prirent  l'aspect  d'un  théâtre  fo- 
rain. On  espérait  que  la  voix,  frappant  sur  ces 
parois  ligneuses,  s'y  briserait  avec  éclat  et  se  ré- 
pandrait ensuite  vers  les  parties  les  plus  éloignées 
de  la  salle.  Vain  espoir!  La  sonorité  ne  s'en  accrut 
qu'imparfaitement,  et  quelques  organes  favorisés, 
comme  celui  de  Simon,  eurent  seuls  le  privilège 
de  remplir  en  entier  ce  vaste  et  malencontreux 
espace. 

J'ai  appuyé  sur  cette  circonstance,  car  elle  exerça 
sur  les  mœurs  et  le  maintien  de  l'Assemblée  une 
influence  plus  décisive  qu'on  ne  le  croit.  Les  mem- 
bres égarés,  pour  ainsi  dire,  sur  des  bancs  loin- 
tains, prirent  l'habitude  de  se  regarder  comme  un 
monde  à  part,  un  monde  de  déshérités.  Volontiers 
ils  se  vengeaient  de  leur  disgrâce  parla  turbulence. 
Quand  ils  voyaient  qu'au  prix  de  la  plus  scrupu- 
leuse attention,  ils  ne  pouvaient  saisir  au  vol  que 
des  mots  sans  signification  et  des  phrases  incom- 
plètes, ils  se  livraient  à  la  revanche  des  entreliens 
particuliers  et  à  la  justice  des  couteaux  de  bois.  Ils 
associaient  ainsi  l'Assemblée  entière  aux  désavan- 
tages de  leur  position.  A  peine  se  résignaient-ils  au 
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silence  quand  un  timbre  plus  net  ou  mieux  nourri 
portait  à  leurs  oreilles  quelques  éléments  confus 
d'un  débat  inintelligible. 

Nous  assistâmes  un  jour  au  spectacle  de  ceschisme, 
issu  de  l'éloignement.  Un  intérêt  assez  \if  s'atta- 
chait aux  paroles  prononcées  à  la  tribune  :  ces  pa- 
roles demeuraient  à  mi-chemin.  «  Plus  haut  !  plus 
haut  !  »  s'écriait-on  des  bancs  disgraciés.  L'orateur 
essaya  d'élever  la  voix  ;  sa  force  le  trahit.  Il  ne  resta 
plus  dès  lors  aux  membres  assis  vers  les  confins  de 
l'enceinte  qu'à  suivre  la  pensée  de  l'orateur  sur  le 
jeu  des  lèvres.  Tous  ne  s'y  résignèrent  pas,  et  il 
s'ensuivit  un  orage  égal  en  violence  à  ceux  qui  agi- 
tent l'océan  Indien.  De  notre  tribune,  nous  pou- 
vions suivre  les  ondulations  des  bancs,  comme  delà 
dunette  on  suit  le  choc  désordonné  des  vagues  qui 
se  brisent  contre  le  vaisseau.  Qu'on  ajoutée  cela 
les  apostrophes  qui  s'échangeaient,  les  piétine- 
ments, les  clameurs,  le  jeu  des  corps  durs  contre 
les  pupitres,  et  l'on  aura  une  idée  incomplète  de  ce 
tumultueux  épisode,  vingt  fois  renouvelé. 

Évidemment  l'Assemblée,  dans  ces  désordres  sans 
motif,  obéissait  à  ses  instincts  révolutionnaires. 
Même  aux  heures  les  plus  calmes,  il  y  régnait  une 
émotion  qui  n'attendait  qu'un  prétexte  pour  aller 
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jusqu'à  reffervescence.  De  la  discipline,  il  ne  fallait 
pas  lui  en  demander  :  elle  échappait  au  frein  juste 
au  moment  où  on  croyait  l'y  avoir  assujettie.  Un 
geste,  un  rien  suffisaient  pour  la  rejeter  vers  le 
bruit,  et  ni  le  président  ni  son  bourdon  n'avaient 
la  puissance  de  le  réprimer.  En  de  telles  occasions 
l'Assemblée  ne  connaissait  qu'un  maître,  un  seul, 
la  lassitude  ;  elle  se  calmait  par  épuisement. 

La  séance  où  ce  grand  orage  éclata  fut  remplie 
d'incidents  d'un  autre  caractère.  On  aurait  pu  la 
nommer  une  séance  grasse,  comme  on  dit  au  palais, 
une  cause  grasse,  ou  autrement  une  cause  de  carna- 
val. L'ordre  du  jour  appelait  des  rapports  de  péti- 
tions :  les  vœux  les  plus  burlesques,  les  demandes 
les  plus  bouffonnes  semblaient  s'être  donné  rendez- 
vous  sur  le  feuilleton  officiel.  C'était  la  journée 
aux  extravagances.  Jamais  on  n'en  avait  tant  vu  et 
de  meilleure  qualité.  Les  éclats  de  rire  se  succé- 
daient et  remplissaient  l'enceinte.  On  ne  voyait  que 
bouches  souriantes  et  visages  épanouis.  Les  fronts 
se  déridaient ,  et  les  hypocondres  que  la  politique 
chargeait  de  noires  humeurs  pouvaient  enfin  se 
désopiler  tout  à  leur  aise. 

Les  rapports  de  pétitions  sont  ordinairement  la 
pâture  des  orateurs  de  second  rang.  Ce  jour-là,  on 
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ne  dérogeait  pas  à  la  coutume,  et  il  en  résultait  un 
spectacle  bien  gai  et  bien  varié.  Le  hasard  nous 
servait  à  soubait  ;  nous  vîmes  défiler  à  la  tribune  les 
voix  les  plus  accentuées  de  nos  provinces.  Sur  cha- 
que tribun  on  eût  pu  mettre  sans  hésitation  Féti- 
cfuette  de  la  provenance;  ici,  l'Alsace;  là,  le  Lan- 
guedoc ;  ensuite  le  Béarn  ,  et  jusqu'à  l'Auvergne. 
La  Provence  et  le  comtat  Yenaissin  eurent  les  hon- 
neurs de  la  journée  et  la  palme  de  l'intonation. 
On  sait  quel  rhythme  puissant  les  enfants  de  ce 
pays  aimé  du  ciel  impriment  à  notre  langue,  et 
quelle  valeur  les  syllabes  finales  empruntent  à 
cette  libre  interprétation.  Ils  ne  démentirent  pas 
leur  vieux  renom,  et  déployèrent  en  notre  hon- 
neur les  ressources  brillantes  de  leur  mélopée. 
Mais  un  détail  plus  rare ,  et  que  je  n'avais  pas  re- 
marqué jusqu'alors ,  c'était,  à  l'égard  de  l'accent 
aigu,  une  guerre  d'extermination,  ou  plutôt  de  dé- 
placement. Ils  le  déportaient  violemment  d'un  point 
sur  un  autre,  sans  qu'on  pût  attribuer  à  cet  acte  de 
rigueur  d'autre  motif  que  la  fantaisie. 

Ainsi,  j'entendais  le  même  individu  dire  à  un 
moment  donné  : 

«  J'ai  pris  une  bonne  resolution  ;  je  ne  m'en 
«  défends  pas  et  je  le  repète.  » 
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Et  dans  un  autre  moment  il  ajoutait  : 
«  Je  Yous  dois  du  rétour,  et  je  saurai  yous  prou- 
«  ver  ma  réconnaissance.  J'y  ai  pris  mes  sûretés.  » 
Certes ,  en  tout  temps  la  langue  a  eu  ses  bizar- 
reries j  mais  comment  expliquer  cet  abus  de  con- 
fiance exercé  sur  l'accent  aigu  et  sa  déportation 
systématique  d'une  lettre  à  une  autre?  A  moins 
qu'il  n'y  ait  là  un  de  ces  mystérieux  problèmes  qui 
se  rattachent  au  langage  roman  et  touchent  à  des 
questions  d'origine  : 

«  Je  vous  dois  du  rétour  ;  je  ne  m'en  défends  pas.  « 
Ce  fut  surtout  le  comtat  Yenaissin  qui  nous  of- 
frit ,  dans  cette  mémorable  séance ,  des  modèles 
achetés.  Terre  de  Pétrarque  et  de  Laure,  pouvait- 
on  moins  attendre  de  toi  ? 

Le  Languedoc  ne  voulut  pas  être  en  reste  j  il 
dépêcha  à  la  tribune  ses  regnicoles  les  plus  accen- 
tués. On  parle  depuis  quelques  mois  du  respect  dû 
à  la  propriété.  Il  est  un  autre  respect  que  professent 
au  plus  haut  point  les  riverains  de  l'Hérault  et  de 
la  Garonne ,  c'est  le  respect  des  lettres  de  l'alpha- 
bet. Pendant  que  nous  les  condamnons  partielle- 
ment à  un  oubli  fatal,  le  Languedoc  et  la  Gascogne 
n'en  excluent,  n'en  omettent  aucune.  Ils  croiraient 
manquer  au  plus  strict,  au  plus  impérieux  de  leurs 
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devoirs ,  s'ils  ne  les  prononçaient  pas  toutes  sans 
réserve,  sans  exception.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  mais  un  grand  et  noble  exemple,  quand 
ils  ont  à  invoquer  un  nom  cher  à  leurs  cœurs,  celui 
de  l'Hérault ,  croyez-vous  qu'ils  nous  imitent  et 
qu'ils  laissent  de  côté,  en  fils  ingrats,  les  deux  con- 
sonnes finales  ?  Pas  le  moins  du  monde.Et  non-seule- 
ment ils  sont  venus  à  bout  d'en  articuler  une,  mais, 
par  un  de  ces  prodiges  que  le  patriotisme  seul  peut 
enfanter,  ils  en  prononcent  deux,  oui,  deux,  Vï  et 
le  t.  Essayez  donc,  barbares  du  Nord  !  on  met  vos 
langues  au  défi  !  Le  Midi  est  là  qui  vous  contemple  ! 

Chose  étrange  !  ce  contraste  que  le  pays  roman 
vient  de  nous  offrir,  nous  le  retrouvons  dans  la  pa- 
trie d'Isaure,  et  sur  toute  cette  ligne  fluviale  qui  des- 
cend vers  le  golfe  de  Gascogne  et  va  porter  ses  eaux 
dans  l'Océan.  Les  tribuns  foisonnent  sur  ces  rives 
célèbres  ;  entre  mille  on  les  reconnaîtrait.  Le  culte 
des  lettres  est  encore  là  très- vif ,  très-général;  les 
finales  surtout  y  retentissent  avec  un  bonheur  d'in- 
tonation qu'on  chercherait  vainement  dans  une  con- 
trée moins  favorisée.  Quant  au  contraste,  le  voici  : 
eu  se  prononce  u  ;  u  se  prononce  eu. 

Ainsi  il  n'était  pas  rare  d'entendre  dire  éloquem- 
ment  : 
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<^  J'ai  eu  le  honhur  de  voir  l'autt^r  de  la  propo- 
«  sition  manquer  de  cur  et  se  rendre  à  l'argument 
«  de  la  pur.  » 

A  quoi  une  voix  non  moins  éloquente  répondait  : 

«  Ces  gens  sortent  de  la  hreume  (brume)  des  ré- 
«  volutions,  et  ils  en  sont  Véqueume  (l'écume)  !  » 

Voilà,  sans  contredit,  de  grandes  violences,  exer- 
cées sur  le  vocabulaire.  Faut-il  croire,  quand  on  les 
a  pénétrées,  qu'il  s'y  attache  une  pensée  de  fédéra- 
lisme, peut-être  même  de  séparation  ?  On  ne  peut 
pas  dire  obstinément  honhur  pour  bonheur,  sans 
nourrir  de  mystérieux  desseins  et  cacher  de  profon- 
des combinaisons  derrière  cet  artifice  de  langage. 

Rien  ne  manqua  à  ce  défilé  des  provinces.  La 
bonne,  l'industrieuse  Alsace  dépêcha  à  la  tribune 
un  de  ses  plus  curieux  échantillons.  C'était  un 
homme  d'un  haut  mérite,  et  qui,  de  génération  en 
génération,  avait  vu  se  perpétuer  dans  sa  famille  les 
grandes  traditions  de  notre  langue.  Yoici  en  quels 
termes  il  s'exprima  : 

«  Ché  fiens  témanter  à  l' Assemplé  guelgues  mo- 
«  ments  d'adenzion,  avin  té  lui  zoumèdre  un  bro- 
«  chet  té  loi  té  la  plis  crante  imbordance. 

L'Auvergne  fournit  aussi  un  type,  mais  fugitif 
et  d'une  empreinte  un  peu  effacée.  La  Bretagne 

II.  15 
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eut  son  contingent,  la  Normandie  aussi.  C'était  un 
véritable  cocgrès.  Parmi  ces  fleurs  de  terroir,  les 
unes  avaient  un  parfum  très-prononcé,  les  autres  ne 
répandaient  que  des  exhalaisons  plus  modestes. 
Chacune  d'ailleurs  avait  son  caractère,  son  rang,  ses 
qualités.  Les  uns  s'abandonnaient  à  cette  pétulance 
qui  sied  au  Midi,  les  autres  se  renfermaient  dans 
cette  vigilante  impassibilité  qui  distingue  le  Nord  et 
le  Centre.  Le  geste  même,  à  défaut  de  la  voix,  eût 
trahi  cette  diversité  de  climats  et  de  zones.  Le  Picard 
ne  remuait  pas  l'avant-bras  comme  le  Béarnais,  et 
le  nez  pourpre  du  Bourguignon  n'avait  rien  de  com- 
mun avec  le  goitre  du  Dauphiné.  Chaque  province 
apportait  là  ses  disgrâces  et  ses  beautés,  ses  forces 
et  ses  faiblesses,  et,  par-dessus  tout,  son  accent 
qui,  en  plus  d'un  cas,  avait  le  caractère  d'une  éti- 
quette mise  sur  le  front  de  ses  élus. 

Pendant  que  cette  revue  s'accomplissait  sous  nos 
yeux,  l'Assemblée  épuisait  son  ordre  du  jour,  et 
poursuivait  le  cours  de  ses  travaux.  J'ai  dit  que  la 
séance  devait  s'écouler  en  rapports  de  pétitions. 
Cette  besogne  ingrate  venait  de  commencer,  et  à 
peine  y  portait-on  une  attention  distraite.  Les  bancs 
étaient  déserts,  et  partout  des  entretiens  particuliers 
s'engageaient.  De  loin  en  loin  une  communication 
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bouffonne  piquait  seule  la  curiosité  et  obtenait  un 
succès  de  rires.  On  dirait  yr aiment  qu'il  se  trame  du 
dehors  contre  le  droit  de  pétition  une  conspiration 
du  ridicule.  L'imagination  n'atteindrait  pas,  à  l'aide 
du  plus  grand  effort,  à  la  somme  des  folies  dont  le 
papier  reçoit  la  confidence,  et  qui  Tiennent  ensuite 
s'étaler  audacieusement  à  la  tribune  nationale. 

On  en  jugera  par  quelques  souvenirs  qui  me  sont 
restés.  Le  rapporteur  du  comité  de  l'intérieur  porte 
son  travail  à  la  barre,  et  voici  ce  qu'il  lit  : 

«  Le  citoyen  Brisemiche,  décoré  de  plusieurs  or- 
dres étrangers  et  de  médailles  de  sauvetage,  expose 
à  l'Assemblée  nationale  : 

«  Que  la  propriété  ne  peut  pas  subsister  encore 
sur  le  pied  abusif  où  elle  se  trouve  ; 

«  Que  tous  les  grands  penseurs  s'accordent  à 
en  présager,  dans  un  avenir  très-prochain,  la  mé- 
tamorphose complète  ^ 

«  Que,  la  propriété  se  transformant,  il  faut  qu'à 
l'instant  même  l'Etat  se  charge  du  mouvement 
général  de  la  richesse  publique  ; 

a  Que,  chargé  de  cette  richesse,  l'Etat  est  mis  en 
demeure  de  pourvoir  immédiatement  aux  besoins 
de  toutes  les  classes  de  citoyens  ; 

tt  Que  rien  n'est  organisé  en  France  pour  cette 
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éyentualité  ;  d'où  il  résulterait  qu'à  la  veille  même 
de  jouir  d'une  félicité  sans  limites,  les  Français 
pourraient,  faute  d'un  jour  ou  deux  de  vivres, 
mourir  littéralement  de  faim. 

«  Dans  cette  prévision,  le  citoyen  Brisemiche, 
décoré  de  plusieurs  ordres  étrangers  et  de  médailles 
de  sauvetage,  demande  à  l'Assemblée  nationale 
l'autorisation  d'établir  aux  frais  de  la  nation  : 

«  lo  Un  moulin  à  farines  et  une  boulangerie  si- 
tués au  centre  de  la  France  et  organisés  de  manière 
à  opérer  la  mouture  et  cuire  le  pain  des  quatre- 
vingt-six  départements  ; 

<v  2°  Un  vaste  abattoir  où  se  prépareraient  en 
grand  les  gigots,  les  filets,  les  culottes,  les  côte- 
lettes, les  gites  à  la  noix,  destinés  à  l'alimentation 
générale  de  la  France. 

«  Dans  ces  divers  établissements,  il  serait  mé- 
nagé des  tuyaux  conducteurs,  qui,  dirigés  vers  les 
chefs-lieux,  y  verseraient  à  toute  heure  les  objets 
alimentaires  dont  ceux-ci  auraient  besoin. 

«  A  chacun  de  ces  tuyaux  serait  adapté  un  télé- 
graphe électrique,  à  l'aide  duquel  un  département 
au  dépourvu  pourrait  demander  quelques  côtelettes 
à  la  minute  et  des  pains  de  quatre  livres  supplémen- 
taires. Quelques  formules  très-simples  suffiraient 
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pour  manifester  les  désirs  des  chefs-lieux .  Ainsi  le 
télégraphe  dirait,  par  exemple  :  Pain  pour  trente 
mille  bouches  !  Sur  ces  mots  la  ration  serait  enfour- 
née dans  le  tuyau  conducteur  avec  cette  simple  ré- 
ponse :  «  Voilà.  ^) 

«  Pour  compléter  ce  système  d'approvisionne- 
ment, il  est  évident  qu'il  faudrait  établir  entre  les 
différents  points  du  département  quelque  chose  d'a- 
nalogue au  service  organisé  entre  le  chef-lieu  et  la 
boulangerie  et  la  boucherie  universelles.  Le  chef- 
lieu  du  département  verserait  donc  ses  vivres  sur  le 
chef-lieu  d'arrondissement,  à  l'aide  du  même  sys- 
tème de  tuyaux  conducteurs.  Le  chef- lieu  d'arron- 
dissement rendrait  au  chef-lieu  de  canton  le  même 
service,  et  à  son  tour  le  chef -lieu  de  canton  se  dému- 
nirait en  faveur  de  la  commune.  Ainsi,  à  une  heure, 
à  une  minute  données,  tous  les  points  du  terri- 
toire français  seraient  avitaillés  comme  par  enchan- 
tement, et  d'une  manière  méthodique.  Combien  un 
tel  spectacle  sera  préférable  à  celui  qu'offre  le  régime 
actuel,  où  rien  ne  se  fait  d'ensemble,  où  chacun 
prend  sa  provision  à  l'aventure  aux  lieux  et  heures 
qui  lui  conviennent,  sans  précision,  sans  plan  arrêté  ! 

«  Le  citoyen  Brisemiche  demande  au  gouver- 
nement et  à  l'Assemblée  la  faveur  d'intituler  son 
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établissement  •.  Manutention  nationale  des  pains  et 
viandes  de  la  République.  Il  offre  contre  l'altération, 
la  sophistication  et  la  falsification  que  flétrissent  à 
si  juste  titre  les  organes  de  la  presse,  des  garan- 
ties qu'on  demanderait  vainement  à  des  boulan- 
gers et  à  des  bouchers  épars  sur  toute  la  surface 
du  pays.  Il  s'engage  d'ailleurs  à  marquer  tous  ses 
produits  d'une  estampille  qui  en  garantirait  la 
sincérité.  Les  citoyens  pourraient  dès  lors  mettre 
en  toute  sûreté  sous  la  dent  le  pain  qu'il  aurait 
fourni  et  les  côtelettes  dont  il  aurait  le  monopole. 

<i  Pour  frais  de  premier  établissement  et  à  titre 
d'avance,  le  citoyen  Brisemiche,  décoré  de  plu- 
sieurs ordres  étrangers  et  de  médailles  de  sauve- 
tage, ne  demande  à  l'Assemblée  et  au  gouverne- 
ment que  la  modique  somme  de  vingt  millions.  Si 
on  pouvait  lui  faire  compter  cinquante  francs  dans 
les  vingt-quatre  heures,  il  en  saurait  un  gré  infini 
à  l'autorité. 

«  Les  cartes  et  plans  de  la  Manutention  nationale 
sont  annexés  à  la  pétition.  Le  citoyen  Brisemiche  y 
a  déboursé  cinq  francs  cinquante  centimes  de  pa- 
pier, dans  lesquels  il  lui  serait  urgent  de  rentrer 
sans  aucune  espèce  de  délai. 

«  Il  met  aux  pieds  du  gouvernement  et  de  l'As- 
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semblée  son  adhésion  solennelle  à  la  République, 
Salut  et  fraternité.  ^> 

Cette  pétition  émanait  évidemment  de  la  secte 
qui  Teut  réduire  l'iiumanité  à  une  seule  marmite 
et  à  une  seule  gamelle.  L'hilarité  qu'elle  souleva 
sur  les  bancs  et  dans  les  tribunes,  put  fournir  la 
preuve  que  ce  genre  d'industrie  ne  convenait  guère 
à  la  généralité,  et  qu'elle  contrariait  les  habitudes 
et  les  goûts  de  beaucoup  de  gens.  Aussi,  le  citoyen 
Brisemiche  dut-il  se  contenter  du  triomphe  qui  lui 
était  échu,  celai  d'un  épanouissement  universel.  Il 
en  fut  de  même  du  citoyen  Cascaret,  dont  les  vœux 
furent  portés  à  la  tribune  dans  les  termes  suivants  : 

«  Le  citoyen  Cascaret,  instituteur  de  jeunes  per- 
sonnes, et  célèbre  par  plusieurs  brevets  de  perfec- 
tionnement, a  rhonneur  de  soumettre  à  l'Assem- 
blée les  idées  qui  suivent,  idées  d'un  moraliste  et 
d'un  homme  de  bien. 

c(  En  étudiant  le  problème  social ,  comme  il 
convient  à  un  homme  qui  se  respecte,  il  a  cru  aper- 
cevoir dans  les  rapports  des  sexes  une  situation 
fâcheuse  et  qui  doit  répugner  souverainement  à  la 
Divinité. 

«  Certainement,  à  ceux  qui  négligent  le  problème 
social,  l'état  respectif  de  l'homme  et  de  la  femme 
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peut  paraître  soumis  à  des  lois  régulières  ;  mais  il 
suffit  d'étudier  un  instant  les  choses  pour  s'aperce- 
voir que  nous  sommes  hors  de  la  nature  et  de  la 
vérité. 

«  Que  dit,  en  effet,  le  problème  social,  ce  grand 
et  beau  problème?  11  dit  que  tout  se  détermine  ici- 
bas  par  les  principes  de  l'analogie  universelle,  et 
que  Ton  ne  saurait  s'y  dérober  sans  manquer  aux 
intentions  réelles  et  définitives  du  Créateur.  Yoilà 
ce  que  dit  le  problème  social. 

"  La  question  une  fois  posée  sur  ce  terrain,  le 
citoyen  Cascaret  a  du  descendre  dans  la  nature  et 
dans  la  vérité,  afin  de  vérifier  à  cette  pierre  de 
touche  la  loi  du  rapport  des  sexes  et  s'assurer 
qu'elle  fût  conforme  à  la  destination  de  la  créature 
et  aux  fins  mystérieuses  de  la  création.  C'était  un 
abîme  ;  il  n'a  pas  craint  d'y  pénétrer,  armé  de  la 
torche  du  moraliste  et  de  l'homme  de  bien. 

«  Il  s'agissait  d'une  enquête,  il  la  fit  sur  la  base 
solide  de  la  grande  analogie.  Une  basse-cour 
s'offrit  à  lui  :  qu'y  vit-il?  Un  sultan  ailé,  entouré 
d'un  cortège  de  favorites.  Ce  spectacle  le  frappa. 
Comme  tout  y  était  à  sa  place  !  et  quel  beau  rôle  y 
jouait  le  mâle  dans  cet  entourage  complaisant  ! 
Quelle  dignité  d'une  part!  quelle  soumission  de 
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l'autre!  N'était- ce  pas  là  le  sort  naturel  de  F  homme? 
etn'ayait-ilpas  manqué  aux  conditions  de  sa  gran- 
deur en  y  dérogeant  ? 

<<  Le  citoyen  Cascaret  poussa  cette  étude  bien 
au  delà  des  simples  limites  d'une  basse-cour.  Il 
voulait  éclairer  cette  partie  du  problème  social  de 
manière  à  n'y  laisser  régner  aucune  ombre.  Il  son- 
gea au  Grand-Turc  ;  ce  fut  une  révélation.  A  ses 
yeux,  le  Grand-Turc  représente  l'homme  de  l'u- 
nivers qui  a  le  mieux  compris  la  loi  des  rapports 
entre  les  sexes.  S'il  a  été  vaincu  sur  ce  terrain,  c'est 
par  le  roi  Salomon,  qui  se  rattache  à  des  temps 
évidemment  plus  reculés.  D'ailleurs,  le  roi  Salo- 
mon nous  échappe,  tandis  que  nous  avons  le  Grand- 
Turc  sous  la  main. 

«  lia  semblé  au  citoyen  Cascaret  qu'un  si  grand 
exemple  ne  devait  pas  être  perdu  pour  la  Eépu- 
blique.  Il  serait  digne  d'elle  d'étudier  le  Grand- 
Turc  au  point  de  vue  de  la  loi  du  rapport  entre  les 
sexes,  et  d'envoyer  sur  les  lieux  mêmes  une  com- 
mission d'enquête,  afin  de  décider  une  fois  pour 
toutes  qui,  du  Grand-Turc  ou  du  Teste  de  l'uni- 
vers, se  trouve  plus  particulièrement  dans  les  voies 
de  la  nature  et  de  la  vérité. 

«  Le  citoyen  Cascaret  est  convaincu  d'avance 

15. 
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que  les  résultats  de  cette  étude  seraient  tous  en  fa- 
veur du  Grand-Turc,  et  prouveraient  que,  partout 
ailleurs  que  sur  le  Bosphore,  l'homme  a  manqué 
au  soin  de  sa  dignité  et  aux  conditions  impérieuses 
de  son  origine. 

«  Cette  partie  du  problème  social  est  donc  à  ré- 
soudre. Le  citoyen  CascaretTa  entrepris.  Dans  un 
travail  étendu  qu'il  soumet  à  l'Assemblée,  il  prouve 
que  l'adultère,  l'inceste,  la  prostitution  et  les  plaies 
honteuses  que  ces  vices  engendrent,  ne  sont  autre 
chose  que  la  conséquence  naturelle  d'une  déviation 
de  principes  éternels. 

«  En  conséquence  : 

ft  Le  citoyen  Cascaret,  instituteur  de  jeunes  per- 
sonnes, et  célèbre  par  plusieurs  brevets  de  perfec- 
tionnement, invite  l'Assemblée  nationale  à  vouloir 
bien  donner  un  beau  spectacle  au  monde,  à  rétablir 
les  sexes  dans  leurs  droits  respectifs,  à  rentrer  dans 
les  voies  de  la  nature  et  de  la  vérité,  en  déclarant 
de  la  manière  la  plus  solennelle  que  la  pluralité  des 
femmes  est  désormais  le  droit  civil  de  la  France,  et 
que  la  Eépublique  fonde  sur  cette  base  impérissa- 
ble l'avenir  des  générations.  » 

On  devine  quelles  impressions  fit  naître  dans 
l'enceinte  la  lecture  de  ce  singulier  placet. 
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Par  un  mouvement  simultané,  tous  les  yeux  se 
portèrent  vers  les  dames  qui  occupaient  les  tribunes; 
ellfes  ne  savaient  quelle  contenance  garder,  et  ca- 
chaient derrière  leurs  mouchoirs  leur  confusion  et 
leurs  rires.  Malvina  seule  ne  broncha  pas;  c'était 
une  âme  au-dessus  de  telles  épreuves. 

—  Ah  î  Cascaret  !  dit-elle  assez  haut  pour  être 
entendue;  on  le  nomme  Cascaret.  Eh  bien,  qu'il 
me  tombe  sous  la  main,  et  je  lui  montrerai  les  voies 
de  la  nature  et  de  la  vérité.  Je  parie  vingt  francs 
qu'il  est  borgne. 

A  cette  série  de  pétitions  en  succéda  une  nou- 
velle qu'exposèrent  les  rapporteurs  de  divers  co- 
mités. C'était  un  concours  de  folies  :  on  prenait 
l'Assemblée  nationale  pour  une  succursale  de  Cha- 
renton. 

Exemple: 

«  Le  citoyen  Matador  exprime  le  désir  que  l'on 
prenne  un  parti  au  sujet  des  célibataires.  Il  estime 
qu'ils  constituent,  dans  la  société,  un  corps  parasite, 
qui  peut  se  comparer  à  la  loupe  et  à  la  verrue.  Ils 
y  perpétuent  l'égoïsme  et  les  mauvaises  mœurs. 
Toute  mesure  rigoureuse  serait  donc  justifiée  à  leur 
égard.  Cependant  le  pétitionnaire  ne  veut  pas  que 
la  société  épuise  son  droit.  Il  ne  demande  pas  les 
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têtes  des  coupables  :  il  se  borne  à  réclamer  les  me- 
sures qui  peuvent  réprimer  et  prévenir  le  mal,  et 
entre  autres  les  deux  suivantes  :  P  La  confiscation 
des  biens  de  leur  vivant  ;  2^  après  la  mort,  le  ref- 
fus  de  sépulture.  On  ne  se  délivrera  des  célibatai- 
res qu'à  ce  prix.  « 

—  Ce  monsieur  doit  avoir  beaucoup  de  filles  à 
marier,  dit  judicieusement  Malvina. 

Autre  exemple  : 

«  Le  citoyen  Maltravers  voit  avec  peine  que  les 
plantations  des  arbres  de  la  liberté  se  fassent  sans 
ordre,  sans  symétrie,  sans  unité.  Il  veut  qu'on  ap- 
plique à  cette  institution  toute  la  rigueur  des  lois 
forestières.  On  pourrait,  par  exemple,  y  attacher 
un  garde  général,  et  assujettir  ce  nouveau  domaine 
au  régime  des  coupes  réglées.  « 

—  Monsieur  est  bûcheron ,  fit  observer  ma 
femme. 

Troisième  et  dernier  exemple  : 

«  Le  club  des  Maillotins  se  plaint  amèrement  de 
la  manière  dont  la  garde  bourgeoise  comprend  ses 
devoirs.  Il  trouve  qu'elle  fait  un  usage  déplorable 
de  ses  armes.  Ainsi,  il  n'est  point  sans  exemple 
qu'elle  ait  rendu  coup  de  fusil  pour  coup  de  fusil. 
Le  club  ne  craint  pas  de  dire  que  c'est  là  une  con- 
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duite  intolérable.  Les  armes  à  feu  que  possède  la 
garde  bourgeoise,  elle  les  tient  du  peuple,  et  ne  sau- 
rait en  user  contre  le  peuple,  sans  manquer  à  tous 
les  procédés.  On  dirait  vraiment  que  la  garde  bour- 
geoise tient  à  s'attirer  et  à  justifier  un  reproche 
bien  connu  des  naturalistes  : 

«  Cet  animal  est  très-méchant  : 

«  Quand  on  l'attaque,  il  se  défend.  » 

—  Monsieur  est  membre  honoraire  du  bataillon 
des  barricades,  dit  Malvina  en  forme  de  conclu- 
sion. 

La  séance  finissait;  elle  avait  été  bien  remplie. 
Mais  là  encore  on  pouvait  acquérir  la  preuve  des 
progrès  que  Fesprit  de  vertige  faisait  au  dehors.  La 
tribune  était  la  proie  des  empiriques  et  des  insen- 
sés ;  ils  associaient  l'Assemblée  au  débit  de  leur 
vulnéraire  et  aux  mystères  de  leurs  lubies.  Elle 
leur  fournissait  l'orchestre  et  le  tréteau.  Pourrhon- 
neur  même  du  droit,  cette  situation  devait  cesser  j 
l'abus  aurait  tué  l'usage. 


CHAPITRE  XXV. 


Malvina  au  club  des  femmes. 

Depuis  quelques  jours  une  idée  fixe  s'était  em- 
parée de  Malvina.  Elle  avait  appris ,  par  la  Yoix 
publique,  qu'un  club  de  femmes  venait  de  se  fon- 
der et  qu'il  répandait  un  certain  éclat.  Il  faut  le 
dire,  cette  institution  réveillait  le  souvenir  le  plus 
glorieux  de  sa  jeunesse.  Elle  ne  pouvait  oublier  le 
jour  de  ses  débuts  et  le  moment  solennel  oii  elle 
avait  occupé,  avec  un  rare  bonheur,  la  tribune  de 
la  salle  Taitbout.  Le  temps,  qui  emporte  si  vite 
nos  illusions,  avait  respecté  celle-là.  Ma  femme  ne 
croyait  plus  aux  dieux  qu'elle  adorait  alors  ;  mais 
l'enivrement  du  succès,  les  incidents  de  cette  joute 
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oratoire,  avaient  laissé  dans  son  âme  des  vestiges 
profonds. 

On  ne  pouvait  donc  parler  du  club  des  femmes 
sans  exciter  chez  elle  un  vif  désir  d'y  aller,  d'y 
assister.  Elle  y  résistait  pourtant  de  toutes  ses 
forces.  Sa  crainte  était  de  ne  pouvoir  se  contenir 
et  d'échanger  le  rôle  de  témoin  qu'elle  voulait 
garder  contre  celui  d'acteur  dont  elle  entendait  se 
défendre.  Quoique  Malvina  fût  prompte  et  prit 
volontiers  des  airs  délibérés,  elle  avait  le  senti- 
ment vrai  et  juste  des  choses.  Ce  club  des  femmes 
lui  répugnait  ;  elle  y  voyait  l'indice  d'un  désordre 
moral.  Aussi  n'épargnait-elle  pas  les  personnes  qui 
avaient  fondé  l'établissement.  Cette  disposition 
d'esprit  l'obligeait  encore  à  plus  de  réserve  ;  mieux 
valait  s'abstenir  dès  le  moment  qu'elle  ne  pouvait 
pas  répondre  d'elle. 

Cependant  Oscar,  qui  venait  nous  voir  de  loin  en 
loin,  ne  tarissait  pas  sur  ce  club  et  sur  les  prouesses 
dont  il  était  le  théâtre.  C'était  la  fable  de  Paris  et  le 
sujet  de  tous  les  entretiens.  On  racontait  là-dessus 
les  scènes  les  plus  curieuses  et  les  incidents  les  plus 
bouffons.  La  faveur  publique  s'y  attachait.  Au  dé- 
but, l'entrée  était  gratuite,  et  la  société  un  peu  mê- 
lée. En  vue  d'une  épuration,  une  redevance  fut  frap- 
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pée  sur  les  curieux:  cinquante  centimes  d'abord. 
L'affluence  ne  cessant  pas,  on  porta  les  places  à  un 
franc.  Cette  hausse  mit  les  billets  au  feu  ;  on  se  les 
arracha.  La  grande  société  voulut  voir  de  près  ces 
jupons  qui  levaient  l'étendard  de  la  révolte.  Il  y 
eut  des  reventes  et  des  spéculations  sur  les  cou- 
pons d'entrée.  Si  le  club  des  femmes  avait  vécu 
huit  jours  de  plus,  on  l'eût  coté  à  la  Bourse. 

Ces  détails  arrivaient  à  l'oreille  de  Malvina  et  li- 
vraient à  sa  raison  des  assauts  terribles.  Laisserait- 
elle  un  pareil  spectacle  s'évanouir  sans  en  avoir  joui 
une  fois?  L'établissement  rencontrait  une  vogue 
qui  allait  jusqu'au  scandale.  Raison  de  plus  pour 
croire  qu'il  ne  durerait  pas  longtemps.  Toute 
séance  pouvait  être  la  dernière.  Cette  perspective 
agissait  sur  ma  femme  comme  un  aiguillon. 

—  J'en  ferais  une  maladie!  s'écria- 1- elle.  Nous 
irons  au  club,  Jérôme,  nous  irons  ce  soir! 

—  Et  si  tu  te  laisses  entraîner? 

—  Non,  mon  ami,  je  saurai  bien  me  faire  une 
raison.  Deux  heures,  c'est  vite  passé. 

—  Tu  te  montes  si  aisément! 

—  C'est  selon,  Jérôme.  Et  puis,  vois-tu,  je  me 
tiendrai  à  quatre.  Nous  irons,  c'est  dit. 

—  Puisque  tu  le  veux . 
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Cette  comédie  bourgeoise  se  jouait  sur  les  bou- 
levards, dans  une  salle  louée  à  la  séance.  L'indus- 
trie des  clubs  avait  mis  en  honneur  ce  genre  de 
locations  ;  les  entrepreneurs  malheureux  y  trou- 
vaient une  ressource.  Après  un  dîner  rapide,  nous 
nous  dirigeâmes  de  ce  côté.  Les  abords  étaient  gar- 
nis de  monde;  on  n'y  arrivait  pas  sans  efforts.  Une 
double  haie  de  curieux  s'était  formée,  et  avant  de 
pénétrer  jusqu'au  sanctuaire,  il  fallait  courir  les 
chances  et  subir  l'outrage  d'une  sorte  d'inspection. 
Les  femmes  étaient  ainsi  passées  par  les  armes. 
Loin  d'intimider  Malvina.  cette  épreuve  ne  fit  que 
l'enhardir  :  elle  aimait  les  aventures.  Nous  nous 
engageâmes  donc  au  milieu  de  cette  garde  d'hon- 
neur, composée  d'étourdis  et  de  mauvais  plaisants. 
Les  quolibets,  les  allusions  voltigeaient  de  toutes 
parts  ;  on  y  allait  jusqu'aux  propos  obscènes.  Mal- 
vina ne  sourcillait  pas.  Quand  les  choses  allaient 
trop  loin,  elle  se  retournait  du  côté  du  coupable, 
et  d'un  seul  mot  savait  l'écraser. 

—  Le  malhonnête!  disait-elle. 

Il  faut  que,  sur  un  point,  l'insulte  ait  été  plus 
grave  encore,  car  il  me  sembla,  au  milieu  de  cette 
foule  qui  nous  comprimait,  entendre  un  bruit  sec, 
suivi  de  rires  universels  : 
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—  Bien  touché!  s'écria  une  Toix. 

Je  regardai  Malvina  ;  sa  joue  était  écarlate,  sa 
narine  frémissante,  son  œil  chargé  d'éclairs.  Elle 
venait  de  se  faire  justice. 

L'espace  s'ouvrit  enfin  devant  nous,  et  après 
avoir  gravi  l'escalier,  nous  pénétrâmes  dans  la  salle. 
Elle  était  nue;  à  peine  quelques  chaises  et  dans  le 
fond  une  estrade  pour  le  bureau.  En  général  les 
clubs  ne  brillaient  pas  par  le  mobilier  ;  celui-ci  ne 
faisait  point  exception.  Malvina  parvint  à  se  procu- 
rer un  siège  ;  moi,  je  m'adossai  à  la  muraille,  afin 
d'être  prêt,  en  cas  d'événement.  Les  séances  pas- 
saient pour  être  orageuses  ;  un  protecteur  n'était 
pas  de  trop.  Malvina  en  eut  deux  :  Oscar  se  trou- 
vait là.  Il  était  l'un  des  clients  les  plus  assidus  du 
club  des  femmes  ;  il  prétendait  qu'elles  n'avaient 
jamais  posé  aussi  bien  que  dans  cet  établissement  : 
trop  heureux,  ajoutait-il,  d'avoir  à  si  peu  de  frais 
le  modèle  vivant,  et  de  poursuivre  cette  étude  d'a- 
près nature. 

La  salle  se  remplissait  peu  à  peu  ;  les  femmes 
arrivaient  toutes  avec  leurs  chaperons.  Les  péche- 
resses se  groupaient  à  part  et  semblaient  moins  ja- 
louses de  s'instruire  que  de  s'apparier.  Aussi,  tant 
que  dura  la  séance,  la  présidente  promena-t-elle  sur 
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ce  troupeau  déchu  ses  lunettes  indigne'es.  Faute 
de  mieux,  elle  protestait  par  le  geste  et  par  le  re- 
gard. Il  faut  dire  que  la  fleur  des  visages  se  trouvait 
plutôt  de  ce  côté.  On  y  rencontrait  du  moins  les 
sourires  gracieux  et  les  dents  pures  de  la  jeunesse. 
Sur  les  autres  points,  les  matrones  abondaient  et 
formaient  des  ombres  peu  favorables  au  tableau. 
Les  toilettes  n'atteignaient  pas  un  niveau  élevé: 
beaucoup  de  cabas,  et  trop  de  chapeaux  issus  des 
champignons  du  Temple.  Quant  aux  physionomies, 
on  pouvait  les  caractériser  en  deux  mots  :  des  yeux 
garnis  de  verres  de  couleur,  et  des  nez  acquis  de 
temps  immémorial  aux  préparations  de  la  régie. 
Sans  les  pécheresses,  bon  Dieu,  qui  donc  eût  osé  af- 
fronter detels périls?  Et  nefùt-ceque  dans  l'intérêt 
de  la  recette,  la  présidence  aurait  dû  prendre,  vis- 
à -vis  d'elles,  des  airs  moins  courroucés. 

J'ai  nommé  la  présidente  ;  il  est  temps  d'en  par- 
ler. Ses  lunettes  étaient  dignes  de  respect;  c'est 
tout  ce  qu'on  pouvait  dire  d'elle.  Par  l'état  de  ses 
formes,  elle  se  dérobait  à  toute  autre  appréciation. 
L'âge,  et  peut-être  le  malheur,  lui  avaient  enlevé  les 
caractères  extérieurs  de  son  sexe.  Il  est  vrai  qu'elle 
faisait  siéger  à  ses  côtés  une  vice-présidente,  vouée 
à  un  embonpoint  monstrueux.  Ce  contraste  ne  ré- 
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parait  rien.  L'œil  ne  fait  point  de  moyennes  ;  il  ne 
transporte  pas  les  excédants  du  côté  des  manquants 
afin  de  rétablir  cette  loi  d'équilibre,  qui  gouA'erne 
les  mondes.  Il  Yoit  ici  du  trop  peu,  là  du  trop,  et 
condamne  sans  retour  ces  déplorables  excès.  Ces 
dispositions  dominaient  l'assemblée,  composée  en 
grande  partie  de  connaisseurs.  La  critique  s'ex- 
primait sur  le  personnel  du  bureau  avec  une  liberté 
qu'il  serait  difficile  de  traduire  ;  elle  signalait  d'une 
part  une  insuffisance  notoire,  de  l'autre  une  pro- 
fusion intolérable.  Ces  opinions  ne  s'échangeaient 
pas  à  demi-voix  ;  elles  éclataient  tout  haut,  et  ve- 
naient forcer  la  présidente  jusque  dans  ses  lunettes 
ternies  par  la  confusion. 

Il  fallait  résister  néanmoins,  tenir  tête  à  l'orage, 
sous  peine  d'en  être  emporté.  La  présidente  l'es- 
saya; elle  agita  l'airain,  expression  de  son  pouvoir, 
et  d'une  voix  légèrement  émue,  elle  déclara  que  la 
séance  était  ouverte.  Ces  mots,  où  respirait  une 
certaine  dignité,  furent  suivis  d'un  silence.  Le  pro- 
gramme allait  suivre  son  cours,  la  partie  était  ga- 
gnée, si  un  mauvais  plaisant  ne  fût  intervenu. 

— TNe  sommes-nous  pas  au  club  des  femmes  ? 
dit-il  avec  l'accent  d'un  doute. 

— Oui!  oui!  s'écria-t- on  de  toutes  parts. 
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La  présidente  voulut  couper  court  à  l'incident, 
en  ajoutant  d'un  ton  doctoral: 

—  Oui,  Monsieur,  vous  êtes  au  club  des  fem- 
mes. 

On  crut  l'interrupteur  démonté,  et  la  réunion 
allait  en  faire  justice,  quand  il  reprit  la  parole: 

—Si c'est  un  club  de  femmes,  dit-il,  qu'on  mette 
donc  des  femmes  au  bureau. 

Le  coup  était  rude;  les  deux  dignitaires  en  furent 
profondément  atteintes.  Mise  en  veine  par  cette 
saillie,  la  réunion  fut  implacable  : 

—  Des  femmes  au  bureau  î  nous  voulons  des 
femmes  ! 

La  présidente  se  leva,  secoua  vingt  fois  sa  son- 
nette, offrit  béroïquement  sa  poitrine  à  la  tempête 
des  quolibets  ;  ce  fut  en  vain  : 

— -  Des  femmes  au  bureau  !  criait-on  toujours  ; 
nous  voulons  des  femmes  ! 

—  Mais  il  me  semble...  citoyens,  dit  la  prési- 
dente émue. 

—  Ma  foi,  non  î  répliqua  un  mécontent  ;  il  ne 
nous  semble  guère  ! 

Ce  fut  au  tour  de  la  vice -présidente  d'opposer  à 
la  révolte  une  surface  plus  compacte. 
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—  Mais,  Messieurs,  il  me  semble...  dit-elle  en 
répétant  une  expression  malheureuse. 

—  Oh  !  cette  fois,  s'écria  le  mauvais  plaisant,  il 
ne  nous  semble  que  trop. 

Le  tumulte  était  à  son  comble  ;  aucune  force  hu- 
maine n'aurait  pu  l'apaiser.  La  liberté  des  propos 
avait  atteint  sa  dernière  limite,  et  la  liberté  du 
geste  s'y  joignait  déjà.  Lesjeunesgens  parlaient  d'é- 
teindre les  quinquets,  les  pécheresses  riaient  comme 
des  folles.  Il  y  avait  là  un  danger  réel  ;  je  me  rap- 
prochai de  Malvina.  Au  début  elle  avait  pris  cette 
scène  par  le  côté  plaisant  ;  mais  quand  les  choses 
eurent  dégénéré,  elle  fronça  le  sourcil  et  promena 
sur  les  cabaleurs  des  regards  dignes  du  souverain 
de  l'Olympe.  On  voyait  qu'elle  cherchait  à  les  con- 
tenir en  se  domptant  elle-même.  C'était  à  la  fois 
une  lutte  au  dehors  et  un  combat  intérieur.  Enfin, 
au  moment  le  plus  critique,  elle  m'échappa,  pour 
ainsi  dire,  des  mains,  fendit  cette  foule  en  désarroi 
et  gravit  comme  un  trait  les  marches  de  l'estrade. 
Ce  mouvement  impétueux,  cette  apparition,  ame- 
nèrent un  retour  soudain  dans  l'état  des  esprits. 

-—  Tous  voulez  des  femmes  au  bureau  ?  s'écria 
Malvina  avec  un  geste  victorieux  ;  en  voici  une  î 

Un  murmure  d'assentiment  accueillit  cette  décla- 
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ration  ;  l'assemblée  s^avouait  A^aincue.  Malvina  ne 
portait  pas  la  tête  comme  tout  le  monde,  et  il  y  a\ait 
dans  son  air  et  dans  sa  voix  de  quoi  en  imposer  aux 
plus  turbulents.  On  se  tut  donc,  on  écouta: 

—  Et  maintenant,  ajouta-t-elle,  que  pas  un  ne 
bouge  !  c'est  moi  qui  fais  la  police  du  local. 

Grâce  à  cette  diversion  imprévue,  le  club  put 
retrouver  un  peu  de  calme  et  reprendre  le  cours 
régulier  de  ses  travaux.  La  présidente,  sauvée  par 
un  prodige,  se  confondait  en  remerciments  auprès 
de  Malvina.  Elle  crut  que  l'ange  de  ses  théories  ve- 
nait de  descendre  du  ciel. 

—  Ma  sœur,  lui  dit-elle,  que  ne  vous  dois-je 
pas! 

—  C'est  bien,  lui  répondit  ma  femme;  faites  vo- 
tre commerce  avec  ces  Messieurs  ;  plus  tard  nous 
réglerons  nos  comptes. 

Le  programme  eut  son  libre  cours  ;  on  divagua 
sur  les  femmes  et  sur  leur  condition  dans  les  so- 
ciétés modernes.  La  présidente  avait  une  homélie 
soigneusement  préparée,  elle  la  versa  à  longs  flots 
sur  le  club  réduit  à  merci.  Plus  d'une  fois  il  se  ré- 
volta ;  il  demanda  grâce.  Malvina  maintint  le  droit 
de  l'orateur,  envers  et  contre  tous.  Seule,  elle  pou- 
vait l'amener  à  une  condescendance  si  grande.  Elle 
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le  sentait  frémir  sous  sa  main,  et  ce  n'était  pas  sans 
un  secret  orgueil  qu'elle  lui  imposait  sa  Yolonté. 
Mieux  qu'une  autre,  elle  jugeait  ce  que  pouvaient 
valoir  ces  discours  que  ne  relevaient  ni  le  débit,  ni 
l'expression.  Elle  sentait  quel  ennui  profond,  quel 
vide  affreux  s'attachaient  à  ces  pauvretés,  et  com- 
prenait les  impatiences  de  l'auditoire.  Mais  plus 
l'entreprise  était  difficile,  plus  elle  avait  à  cœur  de 
la  conduire  jusqu'au  bout.  Bon  gré,  mal  gré,  le  club 
fut  forcé  de  tout  entendre  j  il  connut  à  fond  l'exis- 
tence des  chambrières,  le  sort  des  brodeuses  et  la 
destinée  des  modistes.  On  ne  lui  fit  grâce  de  rien, 
ni  d'une  récrimination,  ni  d'un  chiffre,  et  il  put 
même  goûter  les  charmes  d'un  projet  de  coloni- 
sation, applicable  aux  fileuses  des  provinces  de 
l'Ouest.  Dompter  une  assemblée  jusqu'à  la  limite 
de  cette  résignation,  c'était  le  comble  :  Carter  n'eût 
pas  mieux  fait. 

Quand  la  présidente  eut  ainsi  abusé  du  public, 
l'ordre  du  programme  appela  d'autres  orateurs. 
C'étaient  des  femmes,  hors  d'âge  pour  la  plupart. 
La  tribune  les  intimida,  et  aucune  d'elles  ne  re- 
trouva la  liberté  d'esprit  nécessaire  pour  fatiguer 
longtemps  le  club.  La  séance  allait  donc  finir  faute 
d'orateurs,  quand  un  jeune  homme  se  détacha  de 

16 
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l'enceinte  et  se  dirigea  Yers  l'estrade  avec  une  len- 
teur étudiée.  îl  était  blond;  ses  joues  séparaient  en- 
core  du  duvet  de  l'adolescence.  Dans  l'expression 
de  ses  yeux  Meus,  dans  ses  gestes  arrondis,  perçait 
on  ne  sait  quoi  d'efféminé  qui  semblait  justifier  sa 
présence  à  cette  tribune.  Il  ne  s'y  maintint  pas 
néanmoins  sans  opposition  : 

—  Des  femmes  !  nous  voulons  des  femmes  !  ré- 
pétèrent les  voix  turbulentes. 

~  Je  suis  le  chevalier  des  femmes,  dit  l'orateur 
avec  un  sourire  assorti  à  la  déclaration. 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  ce  commen- 
taire ;  il  se  prolongea  si  irrésistiblement  que  la  ca- 
bale en  fut  désarmée  ; 

—  Je  suis  le  chevalier  des  femmes,  ajouta  l'ora- 
teur, et  à  ce  titre  je  demande  qu'on  m'écoute.  Je 
viens  parler  des  femmes  aux  femmes.  Par  la  même 
occasion ,  j'en  parlerai  aussi  aux  hommes.  La 
femme.  Dieu  l  la  femme!  C'est  un  sujet  sur  lequel 
on  ne  saurait  trop  s'étendre  ! 

—  A  l'ordre!  dit  une  voix. 

—  Silence  !  s'écria  Malvina  d'un  ton  sévère. 
—J'accepte  l'interruption,  poursuivit  le  blondin, 

et  je  sais  ce  qu'elle  m'impose.  Je  parlerai  donc  des 
femmes  aux  femmes  et  aussi  aux  hommes.  Je  dirai 
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aux  hommes  ce  qui  touche  les  femmes,  et  aux 
femmes  ce  qui  touche  les  hommes.  Je  les  révélerai 
les  uns  aux  autres,  car  ils  s'ignorent,  car  ils  n'ont 
pas  assez  de  points  de  contact. 

—  Joli  !  dit  la  même  voix. 

—  Silence  donc  !  reprit  Malvina  avec  un  regard 
foudroyant, 

—  Ces  critiques  ne  me  troublent  pas,  reprit 
l'orateur  ;  je  les  ai  prévues  et  je  les  accepte.  En  me 
déclarant  le  chevalier  des  femmes,  je  savais  bien 
que  la  persécution  m'attendait.  Cette  persécution, 
je  la  brave  ;  j'irai  jusqu'au  martyre,  s'il  le  faut. 
Pour  les  femmes,  que  ne  ferais- je  pas  !  N'est-ce 
pas  dans  leurs  rangs  qu'il  faut  aller  chercher 
nos  épouses  et  nos  mères,  nos  cousines  et  nos 
tantes  !  Défendre  les  femmes,  vanter  les  fem- 
mes, célébrer  les  feaimcsj  c'est  pour  moi  un  culte, 
une  tradition,  un  devoir  ;  c'est  mon  titre,  mon 
héritage.  0  femmes  î  femmes  !  que  ne  puis-je 
mettre  votre  sort  à  la  hauteur  de  mes  vœux  !  vous 
seriez  les  reines  de  l'univers  comme  vous  en  êtes  les 
anges  ! 

Ce  dithyrambe  aurait  pu  durer  longtemps  :  la 
lyre  du  blondin  était  montée.  On  l'avait  vu,  en 
d'autres  séances,  prolonger  indéfiniment  cet  hymne 
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chevaleresque  en  l'honneur  de  la  merveille  de  la 
création.  Il  avait  pris  la  femme  à  son  origine 
même,  au  moment  où  elle  entre  nue  et  innocente 
au  sein  de  son  paradis,  pour  en  sortir  vêtue  et  cou- 
pable ;  puis  il  l'avait  montrée,  dans  le  cours  des 
siècles,  rachetant  une  première  faute  par  un  dévoue- 
ment sans  limites  et  sans  fin,  préservant  l'homme 
de  lui-même,  heureuse  de  sa  gloire  et  secourahie  à 
sa  douleur,  s'effaçant  devant  lui  comme  une  escla- 
ve, et  bénissant  jusqu'à  la  main  égarée  qui  payait 
tant  de  bienfaits  par  la  violence.  Tel  était  le  thème 
habituel  du  jeune  blond;  à  peine  en  variait-il  la 
forme  d'une  séance  à  l'autre.  Il  y  revint  encore 
cette  fois  et  insista  sur  la  dernière  image,  en  y  dé- 
ployant tout  son  art. 

Ma  femme  s'était  résignée  jusque-là  ;  elle  gardait 
son  sérieux  et  observait  son  rôle.  Je  voyais  toute- 
fois aux  mouvements  de  ses  pieds,  que  sa  patience 
était  à  bout,  et,  rapproché  de  l'estrade,  je  pouvais 
l'entendre  dire  : 

— -  Dieu  !  que  cet  homme  me  porte  sur  les 
nerfs  ! 

Le  vase  était  plein  ^  à  la  première  goutte  il 
déborda.  A  travers  les  brouillards  de  sa  poésie, 
l'orateur  venait  de  parler  des  mauvais  traitements 
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infligés  à  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain. 
Malvina  n'entendait  pas  raillerie  là-dessus;  elle  ne 
souffrait  pas  que  l'on  dit  d'une  femme  qu'elle  bai- 
sait la  main  qui  la  frappait.  C'était  d'un  mauvais 
exemple.  Aussi  en  prit- elle  occasion  pour  rompre 
ouvertement  avec  l'orateur  et  avec  le  bureau. 

—  Assez,  dit- elle  en  se  levant;  à  mon  tour  de 
parler. 

'  Le  blondin  protesta,  essaya  de  maintenir  son 
droit  ;  mais  d'un  cri  unanime  le  club  l'obligea  à 
quitter  l'estrade.  Un  discours  de  Malvina  était  de 
bien  plus  haut  goût;  elle  plaisait  déjà,  elle  tenait 
son  monde  dans  la  main.  Quand  elle  eut  promené 
sur  l'auditoire  un  regard  profond  et  sûr,  elle  com- 
mença. 

—  Je  n'en  ai  pas  pour  longtemps,  dit-elle;  il  faut 
seulement  que  j'explique  pourquoi  je  suis  ici.  C'est 
l'occasion  qui  l'a  fait.  Je  ne  connais  point  ces  dames, 
ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  les  deux  digni- 
taires ;  je  ne  connais  point  Monsieur,  et  elle  dési- 
gnait le  blondin.  J'ajoute  que  je  ne  tiens  en  aucune 
manière  à  prolonger  nos  relations.  On  se  prenait 
aux  cheveux  ici;  j'y  ai  fait  un  brin  de  police.  J'ai 
eu  les  honneurs  de  la  séance  ;  on  m'a  rendu  cela 
en  procédés.  Partant,  quittes. 

16. 
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— =-  Eh  bien,  alors...  dit  le  Mondin  essayant  de 
reprendre  sa  position  à  la  tribune. 

—  Attendez,  muguet;  quand  j'aurai  fini,  vous 
vous  dédommagerez.  Pour  l'instant,  c'est  moi  qui 
ai  le  dé  ;  laissez-m'en  découdre.  Patience,  ea  ne  sera 
pas  long,  et  je  ne  vous  mâcherai  pas  les  mots.  Yous 
jouez  ici  une  pitoyable  comédie.  Comment  !  ce  n'est 
pas  assez  que  les  hommes  aient  la  cervelle  sens 
dessus  dessous,  il  faut  encore  que  les  femmes  s'en 
mêlent  ! 

— •  Voilà  de  singuliers  propos  !  s'écria  le  blondin 
en  se  révoltant. 

—  Taisez-vous,  muguet  !  c'est  aux  femmes  que 
je  parle.  Oui,  il  est  honteux  qu'on  en  soit  venu 
jusqu'à  nous  embaucher.  Comment  !  vous,  ajouta 
Malvina  en  se  retournant  vers  les  dignitaires  du  bu- 
reau, vous,  des  personnes  d'âge  et  qui  avez  l'expé- 
rience de  la  vie,  vous  donnez  dans  ces  coups-là  ! 
Un  club  !  voyez  la  belle  avance  !  donner  des  femmes 
en  spectacle,  les  faire  monter  sur  les  planches, 
comme  si  elles  descendaient  en  ligne  directe  des  mé- 
morables tricoteuses  du  club  des  Jacobins  !  Mais, 
malheureuses  que  vous  êtes,  si  vous  aviez  des  filles 
de  quinze  ans,  les  amèneriez-vous  ici  pour  se  prosti- 
tuer aux  yeux  du  public?  Et  ce  que  vous  ne  laisseriez 
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pas  faire  à  yos  filles,  vous  voudriez  que  d'autres  le 
laissassent  faire  aux  leurs,  et  le  fissent  elles- 
mêmes?  Songez-y  donc! 

—  Mais,  citoyenne,  vous  ne  pouvez  pas  dire  ces 
choses-là  ici,  s'écria  le  chevalier  des  femmes  ;  vous 
allez  contre  le  but  de  l'institution. 

—  A  la  porte  le  blondin!  s'écria  l'assemblée 
d'une  seule  voix. 

Les  sympathies  de  l'auditoire  étaient  évidem- 
ment pour  Malvina  ;  les  lunettes  irritées  de  la 
présidente  n'y  pouvaient  rien.  Elle  continua. 

—  Voyons,  dit-elle,  écoutez  un  bon  conseil. 
Fermez  les  portes  de  ce  club  ;  que  cette  séance  soit 
la  dernière.  Il  y  a  ici  une  occasion  de  scandale,  ne 
la  prolongez  pas.  Laissez  ce  rôle  aux  dévergondées. 
Si  les  hommes  aiment  à  bavarder  entre  eux,  à  bri- 
ser des  vitres  en  enfants  qu'ils  sont,  à  se  parler  l'é- 
cume à  la  bouche,  que  les  femmes  soient  plus  sages  ; 
qu'elles  leur  donnent  l'exemple  du  bon  sens  et  de 
la  m.odération  !  Sommes-nous  donc  ici-bas  pour 
nous  dévorer  les  uns  les  autres?  Vos  droits?  on 
vous  parle  de  vos  droits  ?  Un  beau  venez-y  voir  ! 
N'en  avez-vous  point  assez,  de  droits  ?  Vous  avez 
celui  de  faire  faire  à  un  homme  tout  ce  qui  vous 
passe  par  la  tête,  et  vous  ne  trouvez  pas  que  ce 
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soit  déjà  joli  ?  Vous  avez  celui  de  tenir  en  ordre 
votre  maison,  de  raccommoder  les  chausses  de  vos 
maris,  de  surveiller  et  d'élever  les  enfants,  de 
commander  aux  bonnes  et  de  veiller  à  ce  que  le 
dîner  soit  cuit  à  point  !  N'est-ce  pas  là  des  droits 
suffisants?  Et  qu'aurez- vous  gagné  lorsque  vous 
serez  venues  ici  exercer  vos  langues  pendant  trois 
heures  consécutives  ?  Vous  aurez  gagné  que .  la 
maison  ira  à  vau-l'eau,  que  les  enfants  seront  mal 
tenus,  les  nippes  en  mauvais  état,  et  les  bonnes 
maîtresses  chez  vous.  Voilà  votre  compte  clair  et 
net  ;  demandez  la  monnaie,  maintenant. 

—  Bravo!  dit  l'assemblée  en  guise  d'assenti- 
ment; c'est  bien  cela. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  nous  allons  fermer  ce 
club,  et  les  honnêtes  gens  nous  applaudiront.  Si 
vous  ne  le  faites,  voulez-vous  savoir  ce  qui  vous 
arrivera?  Aujourd'hui  on  vous  hue  sur  votre  pas- 
sage, on  vous  insulte,  et  j'en  ai  eu  ma  part;  on 
vous  déshonore  par  des  propos.  Si  vous  persistez, 
on  ira  plus  loin  ;  on  vous  fouettera  au  coin  des  rues. 
En  avez-vous  le  goût?  Continuez  !  sinon,  fermez  cet 
antre.  J'ai  dit. 

Ce  dernier  trait  enleva  l'auditoire.  Malvina 
descendit  de  la  tribune  au  milieu  d'acclamations 
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sans  fin.  On  voulait  la  porter  en  triomphe  ;  elle 
se  refusa  à  cet  honneur.  Du  reste,  elle  obtint 
celui  dont  elle  était  le  plus  jalouse  :  le  club  fut 
fermé. 


FIN  DU  SECOND  VOLUME. 
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